

100  
中国共产党成立100周年

张丁  
——  
编著

我心永向党  
家书里的

百年  
信仰

The title '百年信仰' is written in large, bold, red calligraphic characters. Five stars of varying sizes are scattered around the text, each containing a black and white portrait of a historical figure. The stars are positioned at the top left, top center, middle right, middle left, and bottom center.

人民日报出版社

我心永向党

家书里的

# 百年 信仰

张丁

—  
编著

人民日报出版社

北京

图书在版编目 (CIP) 数据

我心永向党：家书里的百年信仰 / 张丁编著. — 北京：人民日报出版社，2021.2

ISBN 978-7-5115-6715-4

I. ①我… II. ①张… III. ①思想政治教育—中国—通俗读物  
IV. ① D64-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2020) 第 227861 号

书 名：我心永向党：家书里的百年信仰

WOXIN YONGXIANGDANG: JIASHU LIDE BAINIAN XINYANG

编 著 者：张 丁

出 版 人：刘华新

责任编辑：葛 倩 梁雪云

版式设计：九章文化

出版发行：人民日报出版社

社 址：北京金台西路2号

邮政编码：100733

发行热线：(010) 65369509 65369527 65369846 65369512

邮购热线：(010) 65369530 65363527

编辑热线：(010) 65363486 65369526

网 址：[www.peopledaily.com.cn](http://www.peopledaily.com.cn)

经 销：新华书店

印 刷：大厂回族自治县彩虹印刷有限公司

法律顾问：北京科宇律师事务所 010-83622312

开 本：710mm × 1000mm 1/16

字 数：220千字

印 张：18.25

版 次：2021年2月第1版

印 次：2021年2月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5115-6715-4

定 价：58.00元

## 编写说明

一、本书所选家书包括老一辈革命家家书、先烈家书和普通党员家书，大多数是从中国人民大学家书博物馆抢救民间家书项目组委员会所征集的近六万封家书中精选出来的，均经过家书捐赠者授权，有些为首次公开发表。

二、本书共收录的五十余封家书，分为三部分，即为了民族的解放；党指向哪里就奔向哪里；永远听党话，跟党走。每篇家书由家书原文、家书背景、信仰之光组成，并穿插相关人物照片。各部分基本上以家书写作时间排序，从一个侧面反映了百年大党的奋斗史。

三、因作者文字水平各异，语言习惯不同，家书原文中有些词句、格式略欠规范。为保持家书文本原貌，在不影响理解的前提下，对家书原文一般不做改动，仅对个别篇幅较长的做了删节，尽可能原汁原味保持作者的语言特色。

四、家书原文中明显的错别字、漏字、衍字分别用〔 〕〈 〉[ ]表示。

五、家书原文中缺字、模糊不清和难以辨认的字用□□表示。

六、家书原文中（ ）里的文字为家书作者本人的注释。

七、在20世纪五六十年代以前的家书原文中，“的”“地”“得”

的用法区分不太严格，本书均未作改动。

八、在一些时间较早的家书原文中，“他”与“她”、“那”与“哪”、“象”与“像”、“其它”与“其他”等不分，本文均未作改动。

九、一些时间较早的家书原文中对父母等长辈称“你”“你们”，属于作者所在地区的语言习惯，并非不加尊敬，故未作改动；个别应用“你”“你们”处，作者因特殊原因用“您”“您们”，亦未作改动。

## 序

家书是家人亲友之间传递信息和情感的书信，从口信、结绳通信、符号通信等早期形态，发展到泥板家书、简牍家书、绢帛家书、羊皮纸家书、纸质家书等各种形态，有着悠久的历史。书信以内容丰富、传递便捷、保存可靠等特点成为人类文明的珍贵遗产，为人际交往增添了辽阔的想象空间，同时也是研究人类历史的原始档案。家书既是物质文化遗产的重要组成部分，也是精神文化遗产的题中之意。在浩如烟海的家书史料中，隐藏着一条珍贵的党史研究线索——家书中的信仰传承，这其中汇聚了中华优秀传统文化、革命文化与社会主义先进文化。

本书收录了包括建党百年来老一辈革命家家书、革命烈士家书以及普通党员的家书，可以说汇集了家书中关于共产主义信仰的精华。通过家书原文和相关时代背景与情感线索的梳理解读，将波澜壮阔的党史与新中国史以生动真挚的话语娓娓道来，入情入理，真实自然。从这些家书中感受到的是作者对共产主义的坚定信仰和无畏牺牲的热血激情。正是有了这种信仰，才有了各阶层民众空前团结在中国共产党的旗帜下，为了新中国的成立与建设而前赴后继、鞠躬尽瘁；才有了中国共产党带

领人民从站起来、富起来到强起来的历史伟业；才能使我们更加深刻地理解，在近百年的历史进程中，中国人民为什么选择了中国共产党，中国为什么选择了社会主义道路。

习近平总书记在主持十八届政治局第二十六次集体学习时引用了赵一曼烈士的家书，指出，“这些革命烈士的家书是进行理想信念教育最生动、最有说服力的教材，应该编辑成册，发给广大党员、干部，大家都经常读一读、想一想。”百年大党能走到今天，凝聚9000多万党员，靠的是对信仰的坚持。2021年是中国共产党成立100周年，是每一个党员深入思考我们的党因何而来并梳理信仰脉络的关键时间节点。因此，本书更深远的价值和意义在于，它为我们的追寻思考提供了一条穿行历史的隧道，从中我们可以深切感受到熠熠生辉的信仰之光。

本书的编著者张丁是历史学专业科班出身，早年做过史学刊物的编辑，对党史、国史较为熟悉，后来从事过多年的新闻工作，视野宽广。2005年初，张丁牵头发起一项抢救民间家书的文化项目，邀请我作为倡议人之一，与费孝通、季羨林、任继愈等四十余位文化名人共同倡议抢救家书。我参加了该项目的启动仪式并致辞，不久又参加了他主编的《红色家书》首发式，也发了言。十多年来，张丁专注于家书的收集与研究，很快就收集了数万封家书，产生了较大的社会影响，后来被中国人民大学引进，并且成立了家书博物馆。近年来，他又出版了《抗战家书》《廉政家书》等多部家书作品，取得了很好的社会效益。张丁在他所开创的家书园地辛勤耕耘，不仅为国家保护了一笔重要文化遗产，而且为学术研究提供了新材料。他所收集整理家书无论是对于史学等学

科进行学术研究，还是进行社会教育，尤其是党员和青少年教育，都具有十分重要的意义。

家书是作者内心世界的流露，理想、信念、价值观这些无形的东西往往会在家书中有所表露。我高兴地看到，在建党百年之际，张丁精心梳理了反映共产党人信仰的家书，为大家奉献了一本不可多得的好书。这本书不仅可以丰富我们对于中共党史的认识，有助于新时代党的建设，同时也可以深化对于家书文化的理解，非常值得一读。

谢存涛

2021年1月



## 上篇：为了民族的解放

1921—1949

- 003 | 现今社会存亡生死亦全赖我辈青年将来造成大福家世界  
——任弼时致父亲任思度（1921年春）
- 008 | 争国权以救危亡，是青年男儿之有责  
——聂荣臻致父母亲（1922年6月3日）
- 013 | 我要救中国最大多数的劳苦群众  
——俞秀松致父母亲（1923年1月10日）
- 018 | 相信你会看到我们举过的红旗飘扬在祖国的蓝天  
——夏明翰致母亲、妻子、姐姐等（1928年3月）
- 023 | 吾将吾身交吾党  
——贺锦斋致弟弟（1928年9月7日）

- 027 | **我们是真理的追求者**  
——高文华致父亲（1929年12月22日）
- 031 | **一息尚存，终当努力奋斗**  
——王若飞致表姐夫熊铭青（1933年1月）
- 035 | **我为救中国而犯危险**  
——刘伯坚致凤笙大嫂等（1935年3月16日）
- 041 | **我的孩子要代替母亲继续斗争**  
——赵一曼致儿子陈掖贤（1936年8月2日）
- 046 | **要为改造不合理的社会而奋斗**  
——韩雅兰致父母亲（1937年4月18日）
- 053 | **我们的党专为国家民族劳苦民众做事**  
——毛泽东致表兄文运昌（1937年11月27日）
- 058 | **为了民族国家的利益**  
——左权致母亲（1937年12月3日）
- 064 | **慨然离家谋国**  
——陈毅致大嫂李白文（1937年12月29日）
- 069 | **尽其能力贡献于民族解放之事业**  
——符克致爸爸、大哥（1940年2月21日）
- 073 | **我在死前一分钟，都要为无产阶级工作**  
——金方昌致胞兄金永昌、金默生（1940年12月2日）
- 076 | **国不保，家何能存？**  
——孙晓梅致姨母（1941年5月1日）

- 081 | 我俩是为了党的事业，为了革命的伟大的爱  
——彭雪枫致未婚妻林颖（1941年9月6日）
- 086 | 为一切受苦受难的人们谋幸福、求自由  
——王墉致母亲（1946年3月13日）
- 092 | 为群众服务，为新社会服务  
——冯庭楷致樟、榕二兄（1946年4月25日）
- 099 | 为着全人类的自由解放我情愿以死杀敌  
——许英致母亲（1948年8月20日）
- 104 | 为共产主义革命事业奋斗到底  
——江竹筠致谭竹安（1949年8月27日）
- 108 | 没入党也是共产党领导的战士  
——郭天栋致父母亲（1949年3月3日）
- 111 | 为建设我们完全新的中国而努力  
——叶剑英致女儿叶楚梅（1949年5月27日）

## 中篇：党指向哪里就奔向哪里

1949—1978

- 117 | 对人民的无限热爱，对劳苦大众的无限热爱  
——毛岸英致表舅向三立（1949年10月24日）
- 124 | 为人民服务，已成终身职业  
——罗荣桓致女儿罗玉英（1949年12月7日）

- 128 | 烈属的照顾是全国范围内的事  
——毛泽东致族叔毛逸民（1950年5月8日）
- 131 | 不立功不下战场  
——黄继光致母亲（1952年4月29日）
- 135 | 为达到理想而斗争  
——卢冬致姐姐卢诗雅（1952年10月27日）
- 140 | 担负起他未完成的事业  
——黄海明致婆母（1953年2月1日）
- 145 | 一定要想群众的困难  
——徐特立致女儿徐静涵（1953年9月28日）
- 149 | 不要辜负了光荣的共产党员称号  
——邓颖超致侄子周尔均（1954年1月24日）
- 152 | 真正迈到党的门里  
——张凤九致哥哥张伶九（1959年4月5日）
- 156 | 做一个红透专深的共产党员  
——吴玉章致孙子孙女本立、本渊、本浔、本蓉（节选）（1960年2月1日）
- 162 | 平凡而伟大的共产主义精神  
——刘少奇致女儿刘平平（1963年5月9日）
- 166 | 毫无保留地履行党员义务  
——张敬人、朱锸致儿子张小布（节选）（1964年10月18日）

## 下篇：永远听党话，跟党走

1978—2020

- 173 | **我们的事业是很有希望的**  
——汤钦训致弟弟汤文藻、弟媳宾金琼（1979年3月18日）
- 178 | **生怕辜负国家和党的托付**  
——袁振民致弟弟袁振新（1984年1月28日）
- 182 | **在党安排的岗位上踏踏实实地做点贡献**  
——孔繁森致女儿孔玲（1993年9月20日）
- 187 | **马列主义是在斗争中发展的**  
——钱学森致堂妹钱学敏（1995年4月13日）
- 192 | **越是困难的地方越是要去**  
——吴润身致侄子碾孩、侄媳杏琴（节选）（1995年9月20日）
- 196 | **建设强大祖国义不容辞**  
——彭攀桂致儿子彭朝阳、儿媳吴晓东（1997年6月10日）
- 200 | **组织需要我的时候，我不会讲半个“不”字**  
——宋乃龙致即将出生的孩子阅阅（2015年7月7日）
- 204 | **义无反顾地冲到最前线**  
——张钊致妈妈（2017年7月6日）
- 208 | **热爱祖国、热爱人民的思想不会改变**  
——杨万义致姐姐杨前进（2017年8月20日）

- 220 | 唱响更高亢的主旋律  
——余音致外公焦裕禄 (2019年4月4日)
- 227 | 在使命面前，“害怕”这个词必须放下  
——曹晓英致儿子 (2020年1月22日)
- 232 | 没有国泰民安，哪有家庭幸福  
——洪余德致父亲 (2020年1月28日)
- 237 | 我既是爸妈的儿女，也是共产党的儿女  
——谢燕致妈妈 (2020年1月29日)
- 243 | 为您的进步感到骄傲  
——许光辉致儿子许诗琨 (2020年1月31日)
- 248 | 在抗疫之战中，坚定逆行  
——王俊伟致妻子王小娇 (2020年2月5日)
- 253 | 没想到柔弱的你今天却先上了战场  
——胡清强致妻子李娜 (2020年2月7日)
- 259 | 身为党员，女儿义无反顾  
——毛丹致父母、爱人和孩子 (2020年2月13日)
- 263 | 我无比渴望加入中国共产党  
——刘璠与妻子朱然互通家书 (2020年2月26日、27日)
- 268 | 千千万万个“逆行者”之一  
——周馨瑜致儿子柄坤 (2020年2月26日)

上篇：



为了民族的解放

1921—1949





# 现今社会存亡生死亦全赖我辈青年 将来造成大福家世界

——任弼时致父亲任思度（1921年春）

## 【家书原文】

父亲大人膝下：

前几天接到四号手谕，方知大人现已到省，身体健康，慰甚。千里得家书，固属喜极，然想到大人来省跋涉的辛苦，不能说是非为衣食的奔走所致，若是，儿心不觉顿寒！捧读之余，泪随之下！连夜不安，寢即梦及我亲，悲愁交集，实不忍言。故儿每夜闲坐更觉无聊。常念大人奔走一世之劳，未稍闲心休养，而家境日趋窘迫，负担日益增加，儿虽时具分劳之心，苦于能力莫及，徒叫奈何。自后儿当努力前图，必使双亲稍得休闲度日，方足遂我一生之愿。但儿常自怨身体小弱，心思愚昧，口无



家书原图（部分）



任弼时夫妇与四个孩子，摄于1950年。双亲长寿康！来日当可得览大同世界，儿在外面心亦稍安。

化世之能，身无治事之才，前路亦茫茫多乖变，恐难成望。只以人生原出谋幸福，冒险奋勇男儿事，况现今社会存亡生死亦全赖我辈青年将来造成大福家世界，同天共乐，此亦我辈青年人的希望和责任，达此便算成功。惟祷

北行之举前虽有变，后已改道他进，前后已出发两次，来电云一路颇称平静，某人十分表欢迎。儿已约定同志十余人今日下午起程，去后当时有信付回。沿途一切既有伴友同行，儿亦自当谨慎，谅不致意外发生，大人尽可勿念过远。既专心去求学，一年几载，并不可奇，一切费用，交涉清楚，只自己努力，想断无变更。至若谋学上海，儿前亦筹此为退步之计，不过均非久安之所，此事即可成功，彼即当作罢论。

昨胜先妹妹<sup>①</sup>来函云陈宅有北迁之举，不知事可实否？仪芳<sup>②</sup>读书事，乃儿为终身之谋，前虽函促达泉大哥<sup>③</sup>，彼对儿无正式答复，可怪！<sup>④</sup>

## 【时代背景】

1917年11月7日，俄国彼得格勒（今圣彼得堡）爆发了武装起义，

以列宁为领导的布尔什维克武装力量推翻了资产阶级临时政府，建立了苏维埃政权。这一天是俄历10月25日，因此被称为“十月革命”。俄国十月革命是人类历史上第一次获得胜利的社会主义革命，建立了世界上第一个社会主义国家，为世界各国无产阶级革命、殖民地和半殖民地的民族解放运动指引了方向。

俄国十月革命胜利的消息很快传到了中国，使中国先进的知识分子看到了民族解放和民族复兴的希望。新文化运动由此有了新的内容，进入了宣传十月革命、宣传马克思主义的新阶段。《新青年》以大量篇幅刊登了宣传俄国十月革命经验和社会主义的理论文章。特别是五四运动后，宣传马克思主义成为新文化运动的主流，各地出现了一批宣传马列主义的革命团体，如马克思学说研究会、觉悟社、新民学会、俄罗斯研究会等。

1920年8月22日，毛泽东、彭璜、何叔衡、方维夏等人在长沙发起成立了革命团体“俄罗斯研究会”。该会以“研究俄罗斯一切事情”为宗旨，派人赴北京与俄国代表接触，联系留俄考察事宜；收集有关俄国十月革命和工农政府的书籍，供会员阅读；介绍青年团员和进步学生前往上海外国语学社学习，研究会的工作推进了湖南建党和各项革命工作。

任弼时，1904年生，原名任培国，湖南汨罗人。1920年8月加入“俄罗斯研究会”。经研究会介绍，他到上海参加俄语学习班，在那里加入了社会主义青年团，从此走上革命的道路。

1921年5月，任弼时自上海乘船，与刘少奇、萧劲光等一起，取道日本，赴苏留学。出发之前，他给父亲写了上面这封家书。

## 【信仰之光】

写下这封家书的时候，任弼时只有17岁，却已经是一个能够体谅父母辛苦、胸怀改造社会大志的有为青年了。他受先进思想的影响，以追求大多数人的幸福和社会进步为己任，不惜冒险北上，远渡异域，增长学识，寻求救国救民真理。

1921年8月，任弼时等人到达莫斯科，进入东方大学学习。1922年年初，任弼时转为中共党员，1924年秋回国。1925年7月，任弼时任共青团中央总书记。1927年5月在中共五大上当选为中央委员。国共合作破裂后，“八七”会议上当选为中共临时中央政治局委员。1928年在中共六大上继续当选为中央委员。1931年在中共六届四中全会上当选为中央政治局委员。1935年11月与贺龙率红二、红六军团长征。抗日战争爆发后，任八路军政治部主任。1938年3月，代表中共中央赴莫斯科向共产国际和斯大林系统地汇报中国抗战形势与中国共产党的工作和任务，取得了共产国际的大力支持。1940年3月回国后参加中共中央书记处工作。1941年9月任中共中央秘书长。由于处理问题周到，被称为“党内的老妈妈”。

1945年中共七大在延安召开，任弼时任大会秘书长。会后，他与毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德并列为中央五大书记。

1947年春，任弼时拖着病体与毛泽东、周恩来转战陕北并担任中央支队司令员。1948年春，中央进入西柏坡，任弼时的血压很高，心律严重不齐，仍支撑着协助周恩来工作，协调各大战区的物资调配与后勤支援。

1949年3月，任弼时随中央进入北京。4月中旬抱病出席了青年团

第一次全国代表大会并作政治报告。1949年10月1日在病榻前收听了开国大典实况广播。11月下旬，中共中央决定让任弼时去苏联就医，12月抵达莫斯科，先后在莫斯科近郊巴拉维赫疗养院和黑海疗养院疗养。

1950年5月17日，任弼时结束赴苏疗养，与女儿任远芳一起回国。他积极要求工作，开会、座谈、写文章，劳累再次击垮了他的身体。10月26日晚，病情突然恶化，次日去世。

叶剑英同志评价说：“他是我们党的骆驼，中国人民的骆驼，担负着沉重的担子，走着漫长的艰苦的道路，没有休息，没有享受，没有个人的任何计较。他是杰出的共产主义者，是我们党最好的党员，是我们的模范。”

#### 【注释】

- ① 胜先妹妹：指任胜先，任弼时的堂妹。
- ② 仪芳：指陈琮英，当时是任弼时的未婚妻。
- ③ 达泉大哥：指陈英椿，陈琮英的哥哥。
- ④ 此信现存手稿残缺，迄此为止。

## 争国权以救危亡，是青年男儿之有责

——聂荣臻致父母亲（1922年6月3日）

### 【家书原文】

父母亲大人膝下：

不得手谕久矣，海外游子<sup>①</sup>，悬念何如？又闻川战复起，兵自增，而匪复猖，水深火热之家乡！父老之苦困也何堪？狼毒野心之列强！无故侵占我国土！二十一条之否认被拒绝，而租地期满，又故意不肯交还！私位饱囊之政府，只知自争地盘，拥数十万之雄兵，无非残杀同胞，热血男儿何堪睹此？**男也虽不敢云以天下为己任，而拯父老出诸水火，争国权以救危亡，是青年男儿之有责！况男远出留学，所学何为？决非一衣一食之自为计，而在四万万同胞之均有衣有食也。亦非自安自乐以自足，而在四万万同胞之均能享安乐也！此男素抱之志，亦即男视为终身之事业也！**

前日男与同乡数友，为贷费事呈文驻比使馆转咨省署，兹已回文批准，云适合留学贷费西洋条件，故将此复文并函寄李耀群。顷接同学来

函，云视学<sup>②</sup>已复更人，今再拟致一函与新任视学，但以本县款项支绌，兼又少热心海外教育事业之人，所以省署虽然批准，而本县能否奉行又属问题。然男之继续求学，亦全视乎本贷费之能否实现，不然藉助同学，终多困难，前乞稍兑款资助，亦未见复示，不知大人以为何如？本来云再兑款事，实出诸大人口，然后男方有到比计划。恳乞示知，筹款能否成功？以便进行男之新计划。

比天六月，尚觉为寒，今年天气，殊为奇怪，但男自入寄宿舍后，因空气较好，运动增多，故身体颇有进步。

母亲之照早已寄归，未知收到否？至二婆之像，因邮有失，乞再寄一张，不知已寄来否？母亲和二婆饮食如何？仍如前康健否？

叩禀

男 荣臻跪禀  
六月三号



1940年春，一一五师政治委员聂荣臻等从晋察冀边区到山西辽县桐峪镇八路军总部，同一二九师领导交流经验。（前排左起：聂荣臻、朱德、刘伯承、邓小平）

## 【时代背景】

晚清至民国初年，古老的中华大地饱受内忧外患之苦。外有列强环伺，中国政府被迫签订了一个又一个不平等条约，割地赔款之举，接二连三。内有政府腐败，军阀割据，土匪猖獗，老百姓生活在水深火热之中。

家书中提到的“租地”，是指列强对中国土地的侵占。19世纪末，西方列强掀起了瓜分中国领土的狂潮，他们通过签订不平等条约的手段，向中国租借土地，直接行使统治，等于是“国中之国”。

1915年年初，日本向中国政府提出了企图把中国的领土、政治、军事及财政等都置于日本控制之下的二十一条无理要求。当时袁世凯政府迫于压力而承认，严重损害了中国的主权，激起了全国人民的反抗。

五四运动前后，中国大批有志青年在目睹国势危亡，身受失学失业痛苦的情况下，为了寻找救国图强、改造社会的知识和真理，投入了赴法勤工俭学运动。1919—1920年，先后共20批约1600人到达法国。他们来自全国18个省，其中以四川（378人）、湖南（346人）、河北（147人）为最多，基本上都是16～30岁的青年。聂荣臻就是其中的一位。

## 【信仰之光】

聂荣臻（1899—1992），字福骈，四川江津（现重庆市江津区）人。青少年时代勤奋好学，1919年10月赴法勤工俭学，并积极投身旅法



学生运动。1922年转赴比利时就读于沙洛瓦劳动大学化学工程系，同年8月参加旅欧中国少年共产党（后称中国社会主义青年团旅欧支部），1923年春转入中国共产党。

正是在比利时读书期间，聂荣臻积极参加进步学生运动，加入了共产党，树立了为共产主义奋斗终身的人生理想。在写给父母的这封家书中，他饱含深情地写出了对于祖国和家乡亲人的无比牵挂，对于丧权辱国、“私位饱囊”之政府的极端愤恨，表达了以四万万同胞的衣食保暖、安乐幸福为己任，“拯父老出诸水火，争国权以救危亡”的宏大志向。这就是一份革命的宣言书，从此，聂荣臻就把自己的一生交给了党的事业。

1924年10月，聂荣臻奉命进入莫斯科东方大学学习，后转入苏联红军学校学习军事。1925年回国，到黄埔军校任政治部秘书兼政治教官。1927年，聂荣臻参加了南昌起义，后任起义军第十一军党代表。同年12月，参与领导广州起义。1928年任中共广东省委军委书记，1930年初任中共顺直省委组织部部长，同年5月后在中央特科和中央军委工作，先后在香港、天津、上海等地坚持秘密斗争。1931年12月进入中央苏区，先后任红军总政治部副主任、第一军团政治委员，曾当选为中华苏维埃共和国中央执行委员。参加了第四次、第五次反“围剿”和长征。

抗日战争爆发后，任八路军一一五师副师长兼政委，参与指挥平型关战斗。1937年11月，任晋察冀军区司令员兼政委，在晋察冀三省边界地区创建了敌后第一个抗日根据地。1939年冬指挥雁宿崖、黄土岭战斗，击毙被日军称为名将之花的阿部规秀中将旅团长。解放战争时期，任华北军区司令员、华北局第二书记、军委副总参谋长、平津卫戍区司令、北平市市长等职。先后参与指挥正太、清风店、石家庄、平津等战役。

1950年年初，聂荣臻任解放军代总参谋长，协助军委领导人部署解放西南地区和东南沿海岛屿，肃清国民党残余武装和土匪。1954年任中央人民政府军委副主席。1956年11月任国务院副总理。1958年兼任国务院科学技术委员会主任。1959年兼任国防部国防科委主任，领导科技攻关，先后研制成功多种导弹、原子弹和氢弹。1983—1988年任中央军委副主席。曾任全国人大常委会副委员长、中央政治局委员等职。

1992年5月14日22时43分，聂荣臻的心脏停止了跳动。在生命的最后时刻，聂荣臻说出了自己的遗愿：“我已经93岁了，入党70年，从没脱离过党的岗位，为党奋斗终生。我坚信党的改革开放政策十分正确，坚信走有中国特色的社会主义道路十分正确。我很想多看看几十年为之奋斗的社会主义事业兴旺发达的喜人形势，也很想多听听祖国科技事业振奋人心的好消息；我作为一位老共产党员，衷心地希望全党同志在党中央领导下，同心协力地为建设繁荣富强的社会主义而奋斗；衷心地希望全军同志在中央军委领导下进一步巩固国防、保卫和平；我更希望全国科技工作者牢记科技兴国的重任，努力攀登世界高科技的崇山峻岭，为国争光。”

### 【注释】

① 海外游子：当时聂荣臻正在比利时留学，故自称海外游子。

② 视学：学官名。清光绪三十二年（1906）学部奏定各省设省视学六人，巡视各府、厅、州、县学务。各级劝学所亦各设视学一人。北洋军阀统治时期，教育部及地方教育行政机关仍设视学。国民党统治时期改为督学。

# 我要救中国最大多数的劳苦群众

——俞秀松致父母亲（1923年1月10日）

## 【家书原文】

父母亲：

十二月十六日寄来的信，于二十二日收到。军官讲习所大约不办了，因为广东现在内部非常纷乱，滇军桂军已集中肇庆，所以我们也积极准备进行，直驱羊城当非难事。我现在的职务是关于军事上的电报等事，对于军事知识很可得到。并且现在我自己正浏览各种军事书籍，将来也很足慰父亲的希望罢。父亲，**我的志愿早已决定了：我之决志进军队是由于目睹各处工人被军阀无礼〔理〕的压迫，我要救中国最大多数的劳苦群众，我不能不首先打到〔倒〕劳苦群众的仇敌——其实是全中国人的仇敌——便是军阀。**进军队学军事知识，就是打到〔倒〕军阀的准备工作。这里面的同事大都抱着升官的目的，他们常常以此告人，再无别种抱负了！做官是现在人所最羡慕最希望的，其实做官是现在最容易的事，然而中国的国事便断送在这般人的手中！我将要率同我们最神圣最勇敢的赤卫军扫除这般祸国殃民的国妖！做官？我永不曾有

这个念头！父亲也不致有这样希望我吧。

我现在的身体比到此的时候更好了，每天起居饮食比上海更有秩序而且安宁。我自己极快乐，我的身体这样康强，精神上也颇觉自慰。我是最重视身体的人，知道身体不好是人生一桩最苦楚的事，社会上什么事更不用说干了。这一点尽可请父亲母亲放心。

家中现在如何？我很记念。我所最挂心者还是这些弟妹不能个个受良好的教育，使好好一个人不能养成社会上有用的人——更想到比我弟妹的命运更不好的青年们，我不能不诅咒现在的社会制度杀人之残惨了！我在最近的将来恐还不能帮忙家中什么，这实在没法想呢。请你们暂且恕我，我将必定要总报答我最可爱的人类！我好，祝父、母亲和一切都好！

秀松

中华民国十二年一月十日

于福州布司埕

再者：我们总司令部已搬迁到前道尹公署，所以我们未出发前有信请寄福州布司埕总司令部参谋处便可。或者寄福州城守前私立职工学校内民社，陈任民先生转。陈是我到福州后新结交的同志，人很靠得住。当我出发时，必有信通知家中，勿念。

松 又及

## 【时代背景】

1921年中国共产党成立以后，集中力量领导工人运动，掀起了中国工人运动的第一次高潮。从1922年1月至1923年2月，全国罢工达180多次，其中主要的有香港海员大罢工和京汉铁路大罢工。香港海员大罢工取得了胜利，但京汉铁路大罢工却遭到直系军阀吴佩孚的镇压，造成了震惊中外的“二七惨案”。我党从“二七”血案中进一步认识到，没有强有力的同盟者，要战胜强大的敌人是不可能的。

中国共产党认为，在中国当时的政党中，只有国民党算得上是真正的民主派，而且孙中山及其领导的国民党在当时有着崇高的威望。孙中山在多次革命后也认识到依靠军阀搞革命是不行的，所以国共合作也是两党共同的愿望。在北洋军阀的专制统治与镇压下，国共两党认识到了只有合作才能将革命进行下去。

关于合作的方式，有“党外合作”和“党内合作”两种。中国共产党本想采取“党外合作”的方式，但是国民党不同意，共产国际也倡导后者，所以最后被迫采取“党内合作”的方式，即国民党允许中共党员及社会主义青年团员加入国民党。

在共产国际驻中国代表马林的建议下，1922年8月29日至30日，中共中央在杭州西湖召开了特别会议，讨论共产党员加入国民党的问题。陈独秀、李大钊、蔡和森、张国焘、高君宇、张太雷和马林等出席了会议。马林传达了共产国际的7月决定和8月指示，坚决主张共产党员以个人身份加入国民党。陈独秀等人对马林的主张提出了不同意见。与会者经过热烈讨论，经马林说服，多数人基本上接受了“党内合作”

的主张。西湖会议后，中共派李大钊、陈独秀等同孙中山等国民党领导人举行会谈，并在一系列问题上达成共识。随后，李大钊、陈独秀、蔡和森、张太雷等相继加入国民党。时任中国社会主义青年团中央执行委员会书记的俞秀松也在这一时期加入了国民党。

### 【信仰之光】

俞秀松以个人名义加入国民党后，赴福州参加孙中山领导的讨伐陈炯明北伐军，担任东路讨伐军总司令部参谋处一等书记官，实际任机要工作，并参加广州战役，是中共最早参加军队与作战的军事工作先行者。上面这封家书就写于这段时间。在写给父母亲的家书中，俞秀松痛斥了反动军阀祸国殃民的行为，表达了参加军队、打倒军阀、“救中国最大



1937年5月，俞秀松（右三）与新疆民众反帝联合会成员在迪化城郊过组织生活的合影。

多数的劳苦群众”的坚强决心。他十分鄙视同僚中热衷于当官的陋习，坚决不与他们为伍。他希望弟弟妹妹受到良好的教育，也能成为对社会有用的人。抛弃个人的荣辱，为大多数人谋利益，这就是一个共产党人的初心和使命。

1925年10月，俞秀松第二次赴苏俄学习，并担任中山大学学生会主席、党团书记，同王明的宗派主义进行了斗争。

1935年6月，联共中央派俞秀松等25人进入新疆，做督办盛世才的统战工作。俞秀松化名王寿成，曾任新疆反帝联合总会秘书长、新疆学院院长、省立一中校长等职，并主编《反帝战线》，为新疆传播马克思主义第一人。他“力主以民族为形式，以马列主义为内容”发展新疆文化，并为此成立民族文化促进会，还倡导扩大新疆师范教育，从南疆招收几百名各民族学生，送入师范学校，并选派三批学生到苏联塔什干中亚大学学习。这批人后来多数成为新疆党政领导人，其中有阿巴索克、赛福鼎等。

当年12月，王明以共产国际常委、康生以中共驻共产国际代表身份，从苏联回延安，途经新疆，借盛世才之手将俞秀松逮捕入狱。1938年6月，被转押苏联。1939年2月21日，被苏联最高法院军事委员会错判死刑。1962年，被国家民政部追认为烈士。1983年8月14日，《人民日报》发表了《共产主义事业的开拓者——俞秀松烈士》的长篇报道。8月16日，《中国青年报》发表了《共产主义事业的先驱者——纪念中国社会主义青年团创始人俞秀松烈士》的重要纪念文章。两篇文章都高度评价了俞秀松烈士生前在建党、建团，培养我党高级干部，推进中国革命中所做出的贡献，赞扬他为共产主义事业坚持原则的高尚品质，以及捍卫真理而奋斗的牺牲精神，恢复了俞秀松在党内和共青团内的历史地位。

## 相信你会看到我们举过的红旗飘扬在祖国的蓝天

——夏明翰致母亲、妻子、姐姐等（1928年3月）

### 【家书原文】

#### 致母亲陈云凤

你用慈母的心抚育了我的童年，你用优秀古典诗词开拓了我的心田。爷爷骂我、关我，反动派又将我百般折磨。亲爱的妈妈，你和他们从来是格格不入的。你只教儿为民除害、为国除〔锄〕奸。在我和弟弟妹妹投身革命的关键时刻，你给了我们精神上的关心，物质上的支持。

亲爱的妈妈，别难过，别呜咽，别让子规啼血蒙了眼，别用泪水送儿别人间。儿女不见妈妈两鬓白，但**相信你会看到我们举过的红旗飘扬在祖国的蓝天！**

#### 致妻子郑家钧

亲爱的夫人钧：

同志们曾说世上唯有家钧好，今日里才觉你是巾帼贤。我一生无愁无泪无私念，你切莫悲悲凄凄泪涟涟。张眼望，这人世，几家夫妻偕老



有百年。抛头颅、洒热血，明翰早已视等闲。

**“各取所需”终有日，革命事业代代传。红珠留着相思念，赤云<sup>①</sup>孤苦望成全，坚持革命继吾志，誓将真理传人寰！**

致姐姐夏明玮等

大姐为我坐监牢，外甥为我受株连，我们没有罪，我们要斗争，人该怎么做，路该怎么走，要有正确的答案。**我一生无遗憾，认定了共产主义这个为人类翻身解放造幸福的真理，就刀山敢上，火海敢闯，甘愿抛头颅，洒热血。**

### 【时代背景】

夏明翰（1900—1928），字桂根，又名陈日习。湖南衡阳人，生于湖北秭归。1917年，他违背祖父意愿考入湖南省立第三甲种工业学校机械科。1920年秋，夏明翰在何叔衡的帮助下结识了毛泽东，成为毛泽东创办的湖南自修大学的第一批学员，开始大量阅读进步书刊，并在1921年冬加入中国共产党，后参与领导工人罢工和农民运动。



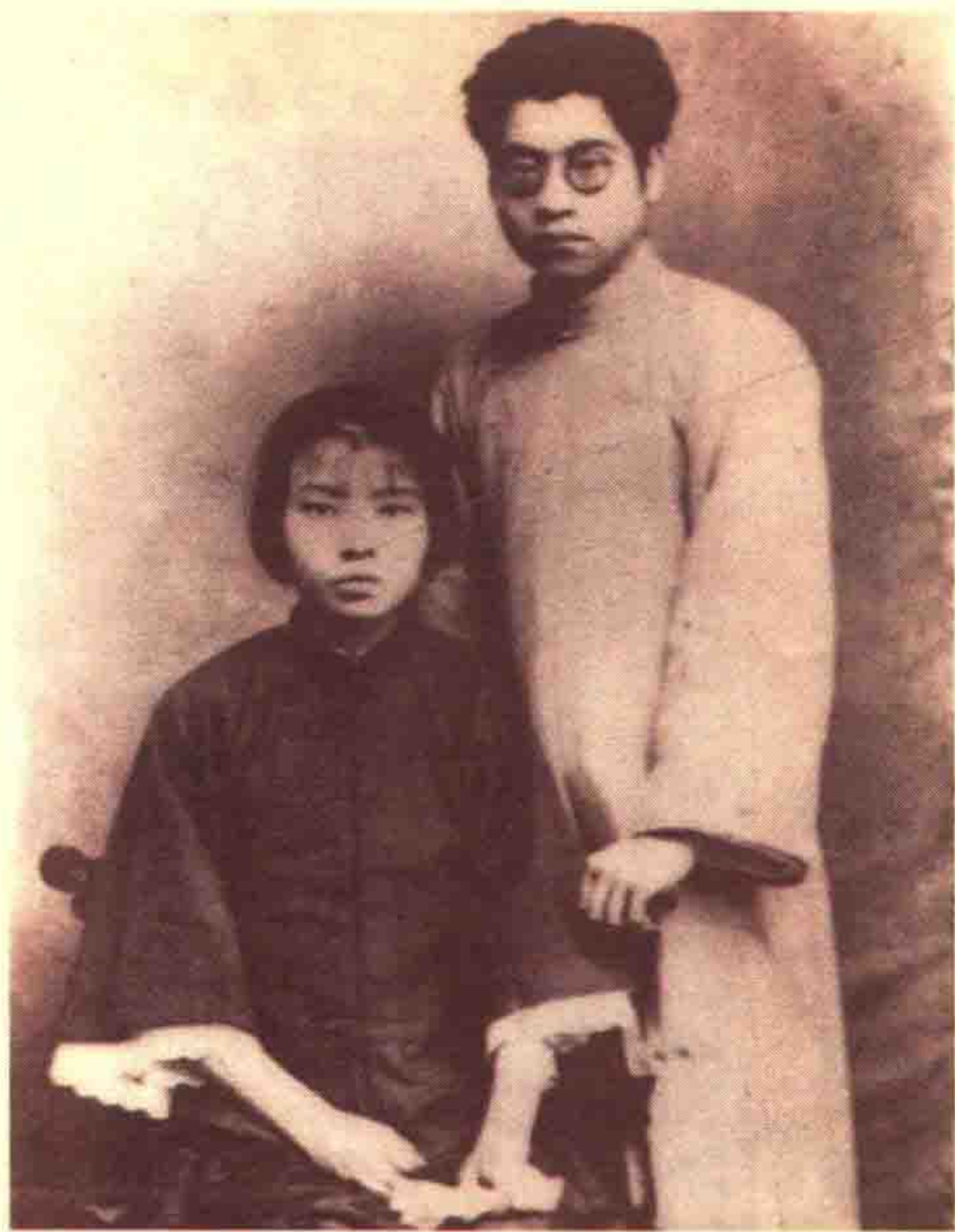
夏明翰

次年2月，他追随毛泽东到武汉，担任全国农民协会秘书长，兼任毛泽东和中央农民运动讲习所秘书。6月，夏明翰被调回湖南工作，任省委委员兼组织部长，不久，参与领导秋收起义。

1928年年初，夏明翰调任中共湖北省省委常委。3月18日，因叛徒出卖不幸被捕，两天后在汉口余记里刑场英勇就义，年仅28岁。

### 【信仰之光】

夏明翰宁死不屈，在刑场挥笔写下了生命中最后的绝命诗：“砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰，还有后来人！”他用鲜血和生命捍卫了自己坚定的共产主义信念。这首共产党人的正气歌气壮山河，教育和激励了一代又一代的年轻人。



夏明翰与妻子郑家钧

牺牲前，夏明翰在牢房忍着伤痛用敌人给他写自首书的半截铅笔分别给母亲、妻子、大姐写了一封信。后来，这历经曲折传到亲人手中的三封家书原件被国民党查获并烧毁。

在即将与亲人永别的最后时刻，夏明翰在信中透露出对家人的无限爱恋与感恩，表达了追求真理、为共产主义事业奋斗到底的坚定信心，表示生无所憾，上

刀山、下火海，抛头颅、洒热血而不惧。他坚信革命必将取得胜利，鼓励亲人继续斗争，传承革命事业。

夏明翰出身于书香门第、仕宦之家，祖父和外祖父都曾是清朝的进士。在夏明翰的成长过程中，母亲陈云凤对他的影响很大。所以第一封家书就是写给母亲的，夏明翰用感恩的心讲述了母亲支持自己从事革命活动的大爱情怀。

陈云凤，1870年出生，清末“铁面御史”陈嘉言长女，曾被赐封为诰命夫人。追求真理，博学多才，正直刚毅，是一位颇具传奇色彩的潇湘女杰。一生吟咏不辍，晚年自编诗集两册，一为《严余吟》，一为《衡岳吟咏》。此外还著有文集一册。她知书达礼，思想开明，培养了夏明翰、夏明衡、夏明震和夏明霖四个优秀儿女，是几个子女走向革命的启蒙老师和最忠实的支持者。

夏明翰的四妹夏明衡是湘南妇女运动领袖，1902年出生，1928年6月牺牲，年仅26岁。五弟夏明震领导了著名的湘南起义，组建了中国工农革命军独立第七师，建立了郴县苏维埃政府。1928年3月22日即夏明翰壮烈牺牲的第二天，五弟夏明震在郴州反革命暴乱中牺牲，年仅21岁。七弟夏明霖是湘南学联骨干成员，衡阳游击斗争领导人。1928年2月28日英勇就义，时年不足20岁。外甥邬依庄是大姐夏明玮的儿子，1911年出生，1930年参加红军，曾任红军某部指导员，在执行任务中牺牲，年仅19岁。

夏家兄弟姐妹等先后走上革命道路，并献出年轻的生命，可谓满门忠烈。这与母亲陈云凤的教育支持是分不开的，因此毛泽东曾说“夏明翰有一个好母亲”。

郑家钧，长沙县郑家町人，温和善良，擅长针线活和绣工技艺。1925年，由她的表哥、夏明翰的同事熊瑾玎介绍与夏明翰认识。1926年农历九月初四，经毛泽东做媒，夏明翰和郑家钧在长沙清水塘一间简陋的民房里举行了婚礼。中共湖南省委李维汉、何叔衡、谢觉哉送上对联：“世上惟有家钧好，天下只有明翰强。”在夏明翰的言传身教下，郑家钧成为他从事革命活动的得力帮手。夏明翰牺牲后，郑家钧于1930年到了上海，一边做佣工，一边为中国共产党传递秘密文件，并含辛茹苦地把他们的女儿夏赤云抚养成人。新中国成立后，郑家钧在长沙的街道工作，1975年病逝。

### 【注释】

① 赤云：指夏明翰的女儿夏赤云，意为红色的云彩。后改名郑忆芸、夏芸，幼年时跟随外祖母在乡下长大，后随母亲在长沙读小学。抗战时随母逃难，胜利后，回到长沙，考入湖南私立周南女子中学。1949年考入武汉大学，后转入北京农业大学，毕业后长期在江西从事有色金属工作。

## 吾将吾身交吾党

——贺锦斋致弟弟（1928年9月7日）

### 【家书原文】

吾弟手足：

我承党的殷勤培养，常哥<sup>①</sup>多年的教育以至今日。我决心向培养者教育者贡献全部力量，虽赴汤蹈火而不辞，刀锯鼎镬<sup>②</sup>而不惧。前途怎样，不能预知，总之死不足惜也。家中之事我不能兼顾，堂上双亲希吾弟好好孝养，以一身而兼二子之职，使父母安心以增加寿考，则兄感谢多矣。当此虎豹当途、荆棘遍地，吾弟当随时注意善加防患，苟一不慎，即遭灾难。切切，切切。言尽于此，余容后及。

兄 绣<sup>③</sup>

一九二八年九月七日于泥沙<sup>④</sup>

附诗二首：

云遮雾绕路漫漫，一别庭帏<sup>⑤</sup>欲见难。

吾将吾身交吾党，难能菽水<sup>⑥</sup>再承欢。

忠孝本来事两行，孝亲事望弟承担。

眼前大敌狰狞甚，誓为人民灭虎狼。

### 【时代背景】

贺锦斋（1901—1928），湖南桑植人，是贺龙的堂弟。1919年进入贺龙部队当卫士，由于作战勇敢，由士兵逐级递升至团长。1926年5月，贺龙响应广东革命政府的号召，率部参加北伐战争，贺锦斋任



贺锦斋

国民革命军第九军一师团长、代理旅长，指挥所部参加了澧县、斗湖堤、武胜关、逍遥镇等战斗，屡建战功。

1927年6月，中国共产党把在汉口的工农革命武装编入贺龙的部队，使该部扩编为国民革命军第二十军，贺龙任军长，贺锦斋任第一师师长。他协助贺龙清除了军内的右派势力，使第二十军顺利参加南昌起义。起义中，贺锦斋率部

主攻第五方面军总指挥部警备团，全歼守敌，取得了南昌起义的决定性胜利。起义部队南下广东途中，他以身作则，与战士同甘共苦，鼓励大家坚持斗争到底，指挥所部参加了瑞金、会昌等战斗。起义军在潮（安）汕（头）地区失败后，与部队失去联系，他克服千难万险，辗转至上海，寻找党组织。同年冬，加入中国共产党。

1928年3月，贺锦斋随周逸群、贺龙返回湘西建立革命武装和根据地，曾率部在桑植葫芦壳设伏，消灭贵州军阀部队数百人，活捉其旅参谋长。同年7月，中共湘西前敌委员会和中国工农革命军第四军成立，贺龙任书记和军长，贺锦斋任前敌委员会委员、第一师师长，率部在石门、澧县一带发动群众，袭击敌团防武装。9月8日在石门泥沙镇战斗中，为掩护贺龙率部突围，贺锦斋亲率警卫营和手枪连奋勇冲杀，壮烈牺牲，年仅27岁。

## 【信仰之光】

这封家书是贺锦斋牺牲前一天写给弟弟的，虽不是遗书，但也充满了悲壮的色彩。在“大敌狰狞”、严酷的斗争环境下，他似乎预感到了什么，向弟弟交代家事，让弟弟代自己好好侍奉两位老人。尤其是信末的诗句，表达出对家人的思念和歉疚，以及为党的事业献身的决心。

贺锦斋是在堂哥贺龙的影响下参加革命的，深受堂哥的培养，在战火硝烟的洗礼下，从一名普通士兵逐步成长为一位出色的军事将领。他随贺龙参加南昌起义，立下赫赫战功，从一个旧军人转变为共产党领导

的人民军队的指挥员，并光荣入党。从此，他把自己的一切交给了党，立志向党“贡献全部力量，虽赴汤蹈火而不辞，刀锯鼎镬而不惧”。自古忠孝难两全，为了消灭吃人的反动派，为了最广大人民的翻身解放，他舍弃了为父母尽孝，为家人尽责，而选择了为国尽忠，为党牺牲，最终战死沙场。

### 【注释】

① 常哥：即贺龙（1896—1969），贺龙原名贺文常，字云卿，湖南桑植人。中国人民解放军的创始人和主要领导者之一，中华人民共和国元帅。

② 刀锯鼎镬：刀、锯指古刑具，也指割刑和刖刑；鼎镬（huò）指古炊具，也指烹刑。泛指各种酷刑。

③ 贺锦斋原名贺文绣，故自称“绣”。

④ 泥沙：地名，今湖南省石门县泥沙镇。

⑤ 庭帙：古时指父母居住处，此处借指父母。

⑥ 菽（shū）水：指所食只有豆和水，形容生活清苦。此处指晚辈对长辈的供养。



## 我们是真理的追求者

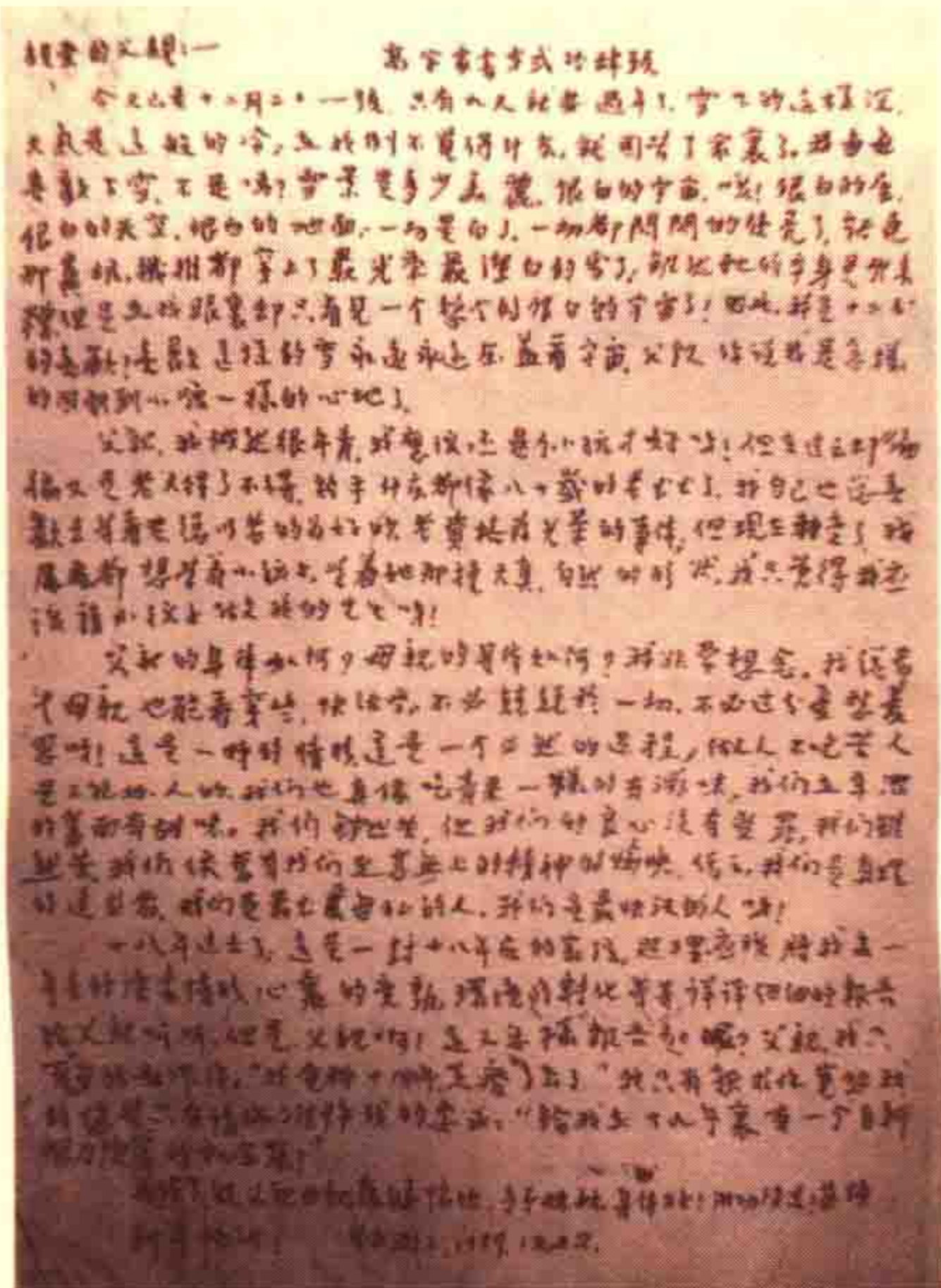
——高文华致父亲（1929年12月22日）

### 【家书原文】

亲爱的父亲：

今天已是十二月二十一号，只有九天就要过年了。雪下得这样深，天气是这般的冷，在我倒不觉得什么，就困苦了家里了。我每每喜欢下雪，不是吗？雪景是多少〔么〕美丽，银白的宇宙，咳！银白的屋，银白的天空，银白的地面；一切是白了，一切都闪闪的发亮了，就连那粪坑，秽堆都穿上了最光荣最洁白的雪了；虽然它的本身是那末糟，但是在我眼里却只看见一个整个的银白的宇宙了！因此，我是十二分的喜欢！喜欢这样的雪永远永远压盖着宇宙。父亲，你说我是怎样的回转到小孩一样的心地了。

父亲，我诚然很年青〔轻〕，我应该还是个小小孩才好呀！但在过去偏偏又是老大得了不得，几乎什么都像八十岁的老公公了，我自己也总喜欢去学着老，总以老的为好的，老资格为光荣的事体；但现在转变了，我处处都想学着小孩子，学着她那种天真、自然的形状，我只觉得我应该请小孩子做我的先生呀！



家书原图

父亲的身体如何？母亲的身体如何？我非常想念。我总希望母亲也能看穿些，快活些；不必兢兢于一切，不必过分忧愁忧思呀！这是一时的情形，这是一个必然的过程；做人不吃苦，人是不能算人的，我们也真像吃青果一样的有滋味，我们在辛涩的里面有甜味。我们虽然苦，但我们的良心没有受罪；我们虽然苦，我们依旧有我们至高无上的精神的愉快；总之，我们是真理的追求者，我们是最公正无私的人，我们是最快活的人呀！

十八年<sup>①</sup>过去了，这是一封十八年底的家信，照理应该将我这一年的读书情形，心里的变动，环境的转化等等，详详细细的报告给父亲听听，但是，父亲啊！这又怎样报告起呢？父亲，我只有几句话告诉你，“我竟将十八年荒废了去了。”我只有恳求你宽恕我的堕学，只有请你准许我的要求：“给我在十九年里有一个自新努力读书的机会罢！”

再谈了，祝父亲母亲康健愉快，弟弟妹妹身体好！用功读书！并颂新年快活！

儿子潮 上

1929.12.22

## 【时代背景】

高文华（1908—1931），江苏无锡人，化名程清，笔名高潮。1922年考入南京东南大学附中，开始接受进步思想。1924年冬考入黄埔军校第三期步兵科学习，参加讨伐军阀陈炯明的东征战役。在这期间，他结识了许多共产党员，阅读了《共产党宣言》等马克思主义理论书籍，写了大量读书笔记。1925年加入中国共产党。1926年7月随第四军参加北伐战争。北伐后期，进行秘密的反蒋活动。

1927年3月，高文华离开军队回到无锡。四一二反革命政变后，转入农村，组织发动群众，从事农民运动。11月，任共青团无锡县委书记。1928年3月在主持会议时被国民党警察逮捕。同年6月，被押解至南京老虎桥江苏第一监狱。1931年7月16日病逝于狱中，年仅23岁。

## 【信仰之光】

从入党的那一天起，高文华就抱定了为共产主义奋斗终身的崇高信仰。在黄埔军校读书期间，父亲给他来信，说已经给他在铁路系统谋了一份工作，月薪60块大洋，要他尽快结束学业，回去赴职。他给父亲写信说：“我是一个革命者，怎能受钱的牵动呢？”我要做“使天下穷苦人将来吃饱穿暖的事”。

1928年3月高文华在无锡不幸被捕后，敌人对他威逼利诱，用尽酷刑，他始终只有一句话：“要头有，要名单没有。”审讯了三个

月，敌人一无所获，只得将他解送南京。高文华被判刑9年，关进了老虎桥江苏第一监狱。在狱中，他制订了详细的读书计划，与难友一起，把牢房变成了课堂，学习革命理论，迎接新的战斗。监狱生活困苦，在繁重的劳动之余，他仍坚持每天读书。同时用笔做武器，撰写文章、诗词，揭露监狱的黑暗，歌颂党领导的革命事业，鼓励战友坚持斗争。

在狱中，高文华给父母、妹妹、亲友等写了不少书信，坦露出一位革命者的纯洁心灵。就像上面这封家书，高文华开头就描写下雪的世界，洁白的、银白的、光荣的雪，白雪可以覆盖一切污秽，使世界变得洁白无瑕。这无疑就是作者内心的写照。然而，现实世界又是那么的肮脏不堪，迫切需要合力铲除。作为一名真理的追求者、最公正无私的人，虽然遭受着苦难，但是内心仍充满着甘甜，精神有着至高无上的愉快。正是这种无比坚定的信仰，支撑着高文华在狱中度过了三年多的非人岁月，始终保持着高昂的革命斗志。与此同时，他的身体也受到了极其严重的摧残，因健康状况恶化得不到救治，不幸牺牲在狱中。

### 【注释】

① 十八年：指中华民国十八年，1929年。

## 一息尚存，终当努力奋斗

——王若飞致表姐夫熊铭青（1933年1月）

### 【家书原文】

铭兄<sup>①</sup>：

岁尾年头，最易动人怀抱。况我今日处境更觉百感烦心，念国难之日急，恨己身之蹉跎。冲天有志，奋飞无术。五更转侧，徒唤奈何！虽然楚囚<sup>②</sup>对泣，唯弱者而后如此。至于我辈，只有隐忍以候。个人生命，早置度外。居狱中久，气血渐衰，皮肉虚浮，偶尔擦破，常致溃烂。盖缘长年不见日光，又日为阴湿秽浊所熏染。譬之楠梓豫章之木，置之厕所卑湿之地亦将腐朽剥蚀也。又冬令天短，云常不开；又兼房为高墙所障，愈显阴黑，终日如在昏幕〔暮〕中，莫能细辨同号者面貌。人间地狱，信非须〔虚〕语。有人谓矿工生活，是埋了没有死，大狱生活，是死了没有埋。交冬以来，吾日睡十四小时（狱规：晚六时即须就寝，直至翌晨八时天已大明方许坐起），真无殊长眠。当吾初入狱时，见一般老号友对于囚之死者，毫无戚容，反谓“官司打好了”，深诤其无情。后乃知彼等心理〔里〕皆以为与其活着慢慢受罪，反不如死爽快也。

以上琐碎叙述大狱生活，吾兄阅后，或将以为弟居此环境中，将如

何哀伤痛苦，其实不然。弟只有忧时之心。**一息尚存，终当努力奋斗。现时所受之苦难，早在预计之中，为工作过程所难免，绝不值什么伤痛也。**因此弟之精神甚为健康，绝不效贾长沙<sup>③</sup>之痛哭流涕长太息；唯坚忍保持此健康之精神。如将来犹有容我为社会工作之机会，固属万幸，否则亦当求在狱能比较健康而死，弟并无丝毫悲观颓丧之念也。与吾同号者，尚有五人，彼等官司皆在十年以上，时常咨嗟太息，以为难望生出狱门，我尽力慰解彼等，导之有希望，导之识字读书，导之行乐开心（下棋唱歌），一面使彼等有生趣，一面使我每日的生活亦不空虚。当彼等诅咒此大狱生活时，我尝滑稽地取笑说：“我们是世间〔上〕最幸福的人。每天一点事不做，一点心不操，到时候有人来请睡，一睡就是十四点钟；早上有人来请起，饭做好了就请我们吃，难道还不够舒服么？”同时又叙述遭受天灾或兵灾区域难民的痛苦，冰天雪地中沙场战士的生活，我们较之，实已很舒服。自然任何人都愿在沙场征战而死，不愿享受大狱的舒服。吾之为此言，一面取笑，一面亦示人世间〔尚〕有其他痛苦存在，不可只看到自己也。即如吾兄现时之生活，想来亦必有许多难处，不过困难内容性质与弟完全不同耳。**弟处逆境，与普通人不同处，即对于将来前途，非常乐观。这种乐观，并不因个人的生死或部分的失败、一时的顿挫，而有所动摇。**弟现时所最难堪者，为闲与体之日现衰弱，恨不能死于战场耳！每日天将明时，枕上闻军营号声，不禁神魂飞越！嗟乎！吾岂尚有重跃马于疆场之日乎？

一九三三年一月

## 【时代背景】

王若飞（1896—1946），贵州省安顺市人。1919年10月赴法国勤工俭学。1922年6月，同赵世炎、周恩来等发起成立“旅欧中国少年共产党”，曾任中央执委会委员，同年秋加入法国共产党。1923年赴苏联莫斯科东方大学学习，4月转为中国共产党党员。1925年3月回国，先后任中共北方区委巡视员、中共豫陕区委书记，领导了河南党的建设和工农运动。1926年调上海任中共中央秘书部主任（秘书长），参与处理中央日常工作，并参与上海工人三次武装起义的组织领导工作。大革命失败后，先后任中共江苏省委常委、农民部部长和宣传部部长。1928年6月，赴莫斯科出席共产国际第六次代表大会，后任中共驻共产国际代表团成员，并入列宁学院学习。1931年回国，任中共西北特委特派员，参与领导西北地区包括陕、甘、宁、晋、绥、新等地农民斗争，开展土地革命。

## 【信仰之光】

1931年11月21日，王若飞在包头因叛徒出卖被捕。在近六年的铁窗生涯中，他始终坚贞不屈，表现了一个共产党员的崇高气节。在这封写给表姐夫熊铭青的信中，王若飞对监狱生活做了生动的描述，许多人在这“人间地狱”意志消沉，无异于死亡。而他则乐观应对，带领狱友读书、下棋、唱歌，充实狱中生活，自谓“世间〔上〕最幸福的人”，为未来积蓄力量。他说“对于将来前途，非常乐观”，这个前途就是对于革命必胜的信念，就是为了劳苦大众和共产主义奋斗终生

的信仰。即使遇到挫折和失败，这种信仰也始终不会动摇，“一息尚存，终当努力奋斗”。对于眼前的处境，他“百感烦心，念国难之日急，恨己身之蹉跎。冲天有志，奋飞无术”。他多么盼望能够走上战场，与敌人拼杀，哪怕战死疆场！“每日天将明时，枕上闻军营号声，不禁神魂飞越！”

抗战胜利前后，王若飞作为中国共产党代表之一，多次参加同国民党的谈判。1945年6月，在中共七大上当选为中央委员。抗战胜利后，随同毛泽东、周恩来赴重庆，参加国共两党和平谈判。1946年1月，他代表中共方面出席在重庆召开的政治协商会议。

1946年4月8日，王若飞携带着中共代表团就宪法、国民政府组成等问题同国民党谈判的最后方案，同秦邦宪、叶挺、邓发和黄齐生等，乘飞机离开重庆返回延安，准备向中共中央请示汇报。因天气原因，能见度很低，飞机中途迷失方向，不幸在山西省兴县黑茶山上撞山坠毁，同机13人全部遇难。

毛泽东为“四八”烈士题词：“为人民而死，虽死犹荣。”周恩来得知王若飞遇难后，悲痛地说：“失掉了他，好像失掉一种力量，失掉一种鼓励，失掉了一个帮手。”

### 【注释】

① 铭兄：指熊铭青（1898—1949），贵州贵阳人，国民革命军成都中央军校上校政治教官，后任国民政府中央政治大学教授。他是王若飞的表姐夫。

② 楚囚：原指被俘的楚国人，后用来借指处境窘迫的人。

③ 贾长沙：指西汉著名文学家贾谊，因曾任长沙王太傅，故称贾长沙。后为梁怀王太傅，因怀王坠马死，贾谊常伤心哭泣，不久去世。



## 我为救中国而犯危险

——刘伯坚致凤笙大嫂等（1935年3月16日）

### 【家书原文】

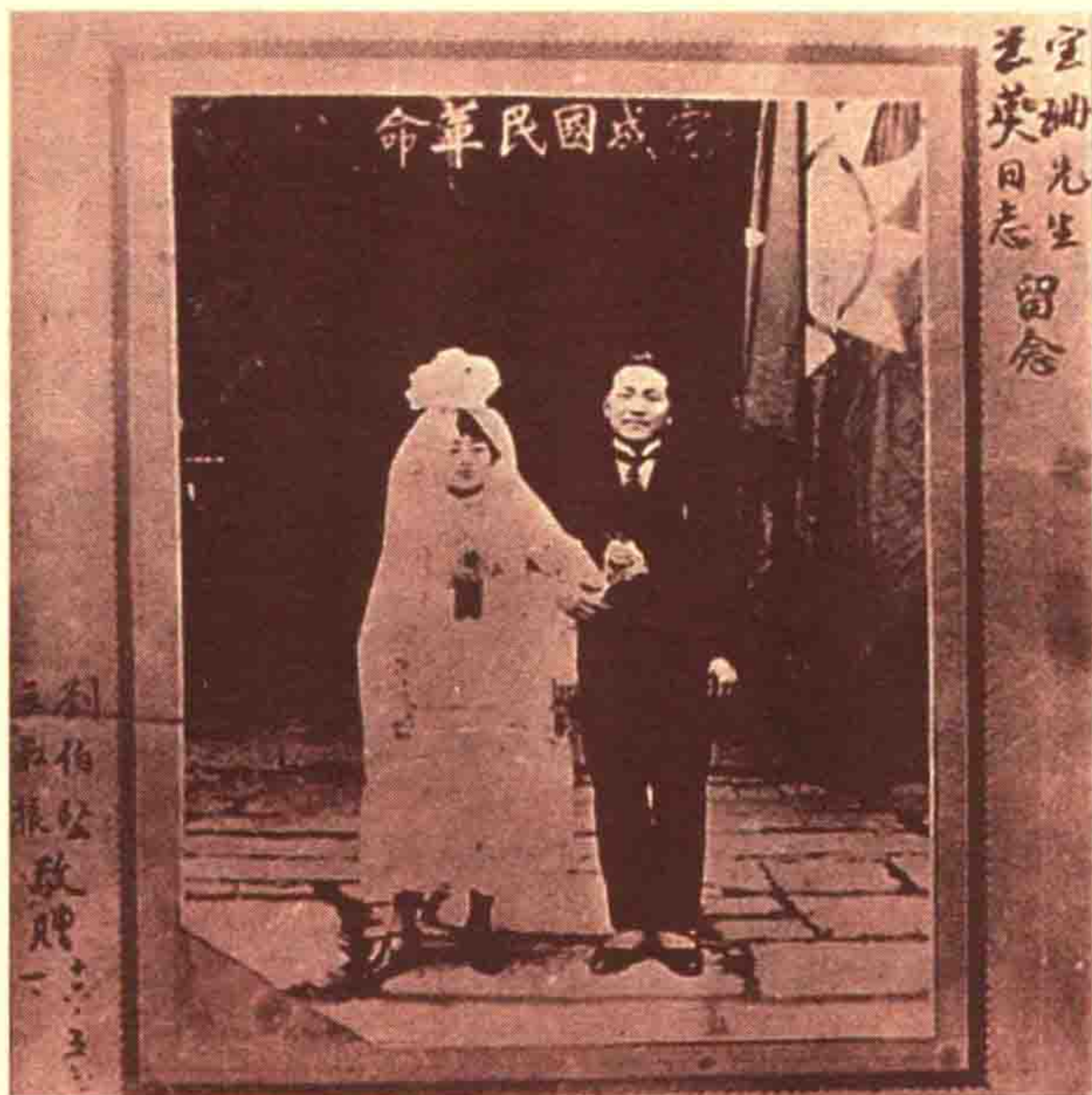
凤笙大嫂<sup>①</sup>并转五六诸兄嫂：

本月初在唐村写寄给你们的信、绝命词及给虎、豹、熊<sup>②</sup>诸幼儿的遗嘱，由大庾县<sup>③</sup>邮局寄出，不知已否收到？

弟不意现在尚留人间，被押在大庾粤军第一军军部，以后结果怎样，尚不可知，弟准备牺牲。**生是为中国，死是为中国**，一切听之而已。

现有两事须〔需〕要告诉你们，请注意！

一、你们接我前信后必然要悲恸失常，必然要想方法来营救我。这对于我都不须〔需〕要。你们千万不要去找于先生<sup>④</sup>及邓宝珊<sup>⑤</sup>兄来营救我。于、邓虽然同我个人的感情虽好，我在国外叔振<sup>⑥</sup>在沪时还承他们殷殷照顾，并关注我不要在革命中犯危险。但我为中国民族争生存争解放与他们走的道路不同。在沪晤面时，邓对我表同情，于说我所做的事情太早。**我为救中国而犯危险，遭损害，不须〔需〕要找他们来营救我，帮助我，使他们为难。我自己**



刘伯坚和王叔振的结婚照

**甘心忍受。**尤其须〔需〕要把我这件小事秘密起来，不要在北方张扬，使马二先生<sup>⑦</sup>知道了，做些假仁假义来对付我。这对于我丝毫没有好处，而只是对于我增加无限的侮辱，丧失革命者的人格。至要至嘱（知道的人多了就非常不好）。

二、熊儿生后一月，即寄养福建新泉芷溪黄荫胡家；豹儿今年寄养在往来瑞金、会昌、雩都<sup>⑧</sup>、赣州这一条河的一只商船上；有一吉安人罗高，廿余岁，裁缝出身，携带豹儿。船老板是瑞金武阳围的人，叫赖宏达，有五十多岁，撑了几十年的船，人很老实。赣州的商人多半认识他。他的老板娘叫郭贱姑，他的儿子叫赖连章（记不清楚了），媳妇叫做梁照娣。他们一家人都很爱豹儿，故我寄交他们抚育。因我无钱，只给了几个月的生活费，你们今年以内派人去找着，还不至于饿死。

**我为中国革命没有一文钱的私产，把三个幼儿的养育都要累着诸兄嫂。**我四川的家听说久已破产，又被抄没过，人口死亡殆尽。我已八年不通信了。**为着中国民族，就为不了家和个人。**诸兄嫂明达，当能了解，不致说弟这一生穷苦，

是没有用处。

诸儿受高小教育至十八岁后即入工厂作工，非到有自给的能力不要结婚；到卅岁结婚亦不为迟，以免早生子女自累累人。

叔振仍在闽，已两个月余不通信了。祝诸兄嫂近好！

弟 坚

三月十六日于江西大庾

## 【时代背景】

刘伯坚（1895—1935），四川平昌人，早年就读于成都高等师范学堂。1920年赴欧洲勤工俭学。1921年与周恩来等发起组织中国少年共产党，1922年转为中国共产党党员。1923年被党组织派往莫斯科东方大学学习。1926年5月，冯玉祥在苏联参观考察时，共产国际决定争取联合冯玉祥，并委派刘伯坚等20余名留学生回国参加这一工作。刘伯坚先后任冯玉祥部政治部副主任、主任一职。

1926年9月16日，冯玉祥、刘伯坚以及苏联顾问等一行从苏联回到绥远省五原县。当天，冯玉祥向全国发出由刘伯坚等人起草的参加国民革命的通电宣言。次日，在五原县的大校场举行隆重的誓师授旗典礼，冯玉祥、刘伯坚发表了演说。刘伯坚的演说大大鼓舞了全体官兵的士气，雷鸣般的掌声经久不息。在这里，刘伯坚同西北军上层人物建立了很好的统战关系，如杨虎城、吉鸿昌、邓宝珊、赵博生、董振堂等都与他成了朋友。他还积极用革命思想改造这支从军阀阵营

中分裂出来的部队。

1927年4月，蒋介石公开背叛革命，冯玉祥也开始反共清党，将刘伯坚等240余名中共党员“礼送”出境。离开冯玉祥部后，刘伯坚先后任中共湖北省委组织部长、江苏省省委常委、宣传部长等职。

1928年，刘伯坚再次被派往苏联学习军事，并出席了中共六大。1930年回国到中央苏区，任苏区工农红军学校政治部主任。1931年年底，参与领导宁都起义并任红五军团政治部主任，后任中革军委总政治部宣传部副部长。中央红军长征后，留在苏区坚持斗争。

### 【信仰之光】



刘伯坚

1935年3月4日，留在苏区的部队遭敌人重重围攻。在江西信丰的一次突围战斗中，刘伯坚不幸身中数弹，左腿负伤，落入敌人手中，被关押在大庾粤军第一军第一师第一团团部。粤军团长劝刘伯坚要顺应“潮流”，“识时务者为俊杰”，遭到拒绝。粤军团长后来对人说：“刘伯坚这个人，真不愧是特殊材料制成的共产党员！”3月21日，刘伯坚在大庾县金莲山上被敌人杀

害，时年40岁。

被关押期间，刘伯坚自知即将牺牲，给兄嫂们写了几封信，对后事做了安排。他首先力劝兄嫂们不要设法营救自己，更不要去找于右任、邓宝珊等国民党的高官，自己跟他们虽然是感情不错的朋友，但所走的道路不同，不要给人增添麻烦，自己的命运自己来承担。其次请兄嫂们设法找到寄养在一条商船上赖老板家的二儿子“豹儿”，连同寄养在胡家的小儿子“熊儿”，还有大儿子“虎儿”，均需要亲人们帮助抚养成人。刘伯坚说：“我为中国革命没有一文钱的私产，把三个幼儿的养育都要累着诸兄嫂。”为了革命，四川老家早已家破人亡。刘伯坚认为，为了救中国，为了大多数人民的解放和幸福，他的奉献与牺牲是值得的。

刘伯坚的妻子王叔振（1906—1935），陕西三原人。原名淑贞。1920年入西安女子师范学校学习。1927年4月与刘伯坚结婚，婚后被安排在国民军联军总政治部担任秘书工作，并经刘伯坚介绍加入中国共产党。大革命失败后曾在上海济难会工作。1930年到中央革命根据地，曾任中共苏区中央局秘书科长。1934年中央红军主力长征后留在根据地坚持斗争。1935年3月刘伯坚牺牲后不久，王叔振在福建长汀被执行王明“左”倾错误的福建省苏维埃政府保卫局秘密杀害。

后来，周恩来派人把他们的儿子刘虎生接到延安，抚养成人。刘虎生赴苏留学回国后，成长为一名出色的技术专家。

**【注释】**

① 凤笙大嫂：刘伯坚爱人的兄嫂。

② 虎、豹、熊：刘伯坚的儿子刘虎生、刘豹生、刘熊生。

③ 大庾县：今江西省大余县。

④ 于先生：指于右任（1879—1964），陕西三原人。早年加入中国同盟会，民国成立后长期在政府担任高级官员，其中担任监察院院长达34年。1926年曾代表国民党赴苏联促冯玉祥速回国参加北伐，因此与刘伯坚建立了友谊。

⑤ 邓宝珊（1894—1968）：原名邓瑜，甘肃省天水市人。1918年在陕西三原创立靖国军，又参加冯玉祥的国民革命军，曾经招收共产党人训练干部。西安事变中支持张学良、杨虎城的八项主张。平津战役时期，担任解放军与傅作义之间的调停人，为北平和平解放做出了贡献。新中国成立后，历任西北军政委员会委员、甘肃省人民政府主席等职。

⑥ 指刘伯坚的妻子王叔振。

⑦ 马二先生：指冯玉祥（1882—1948），字焕章，安徽巢县（今巢湖市夏阁镇竹柯村）人，生长于直隶省保定府（今河北省保定市）。民国军阀，国民革命军陆军元帅，西北军领袖。

⑧ 雩都：旧县名，位于江西省南部。西汉高祖六年（公元前201年）建县，以北有雩山而得名，1957年改称“于都”。

## 我的孩子要代替母亲继续斗争

——赵一曼致儿子陈掖贤（1936年8月2日）

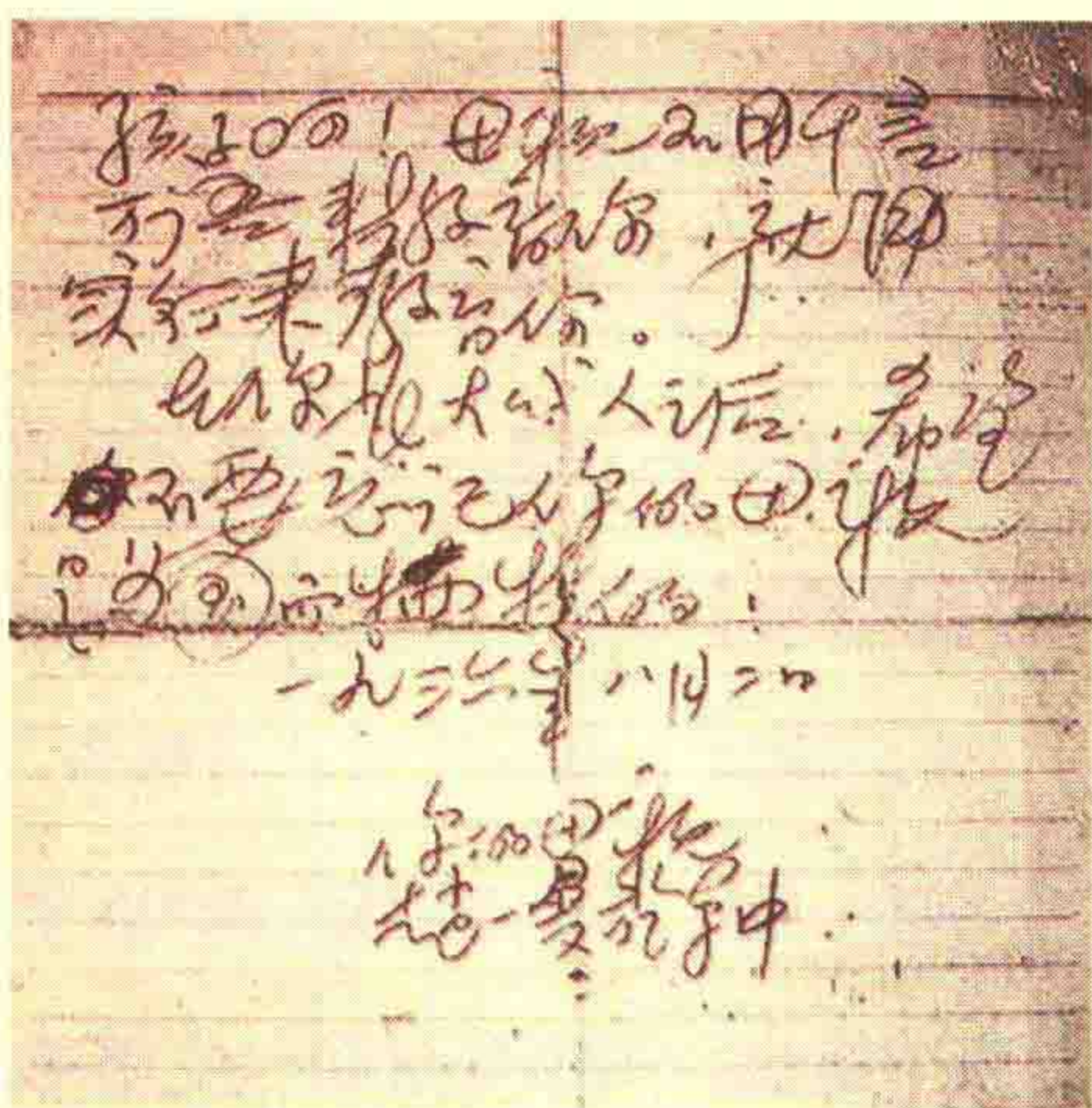
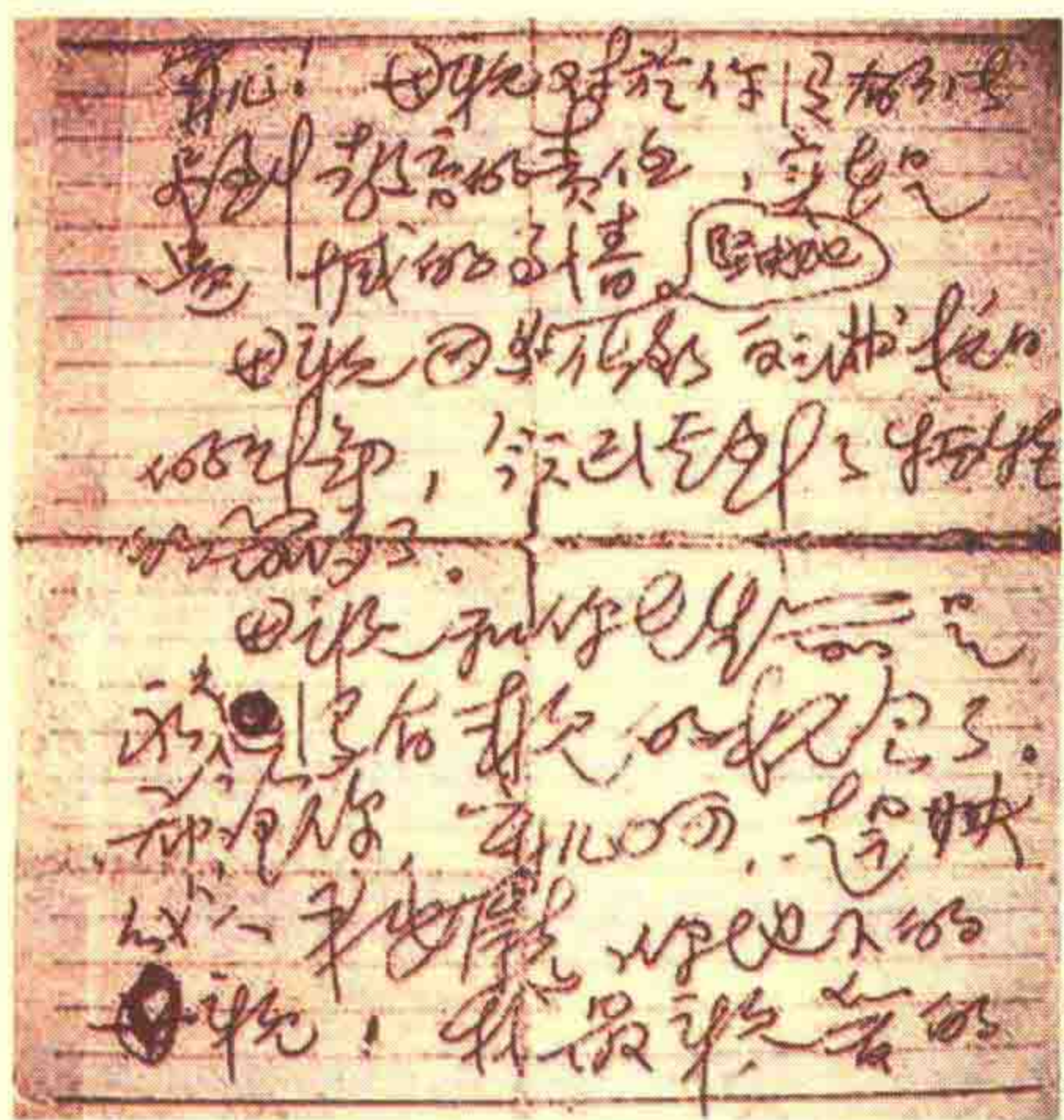
### 【家书原文】

宁儿：

母亲对于你没有能尽到教育的责任，实在是遗憾的事情。

**母亲因为坚决地做了反满抗日的斗争，今天已经到了牺牲的前夕了。**

母亲和你在生前是永久没有再见的机会了。希望你，宁儿啊！赶快



家书原图

成人来安慰你地下的母亲！我最亲爱的孩子啊！母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。

在你长大成人之后，希望你不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！

一九三六年八月二日

你的母亲赵一曼于车中

亲爱的我的可怜的孩子：

母亲到东北来找职业，今天这样不幸的最后，谁又能知道呢？

母亲的死不足惜，可怜的是我的孩子，没有能给我担任教育的人。

母亲死后，**我的孩子要代替母亲继续斗争，自己壮大成长，来安慰九泉之下的母亲！**你的父亲到东北来死在东北，母亲也步着他的后尘。我的孩子，亲爱的可怜的我孩子啊！

母亲也没有可说的话了，我的孩子要好好学习，就是母亲最后的一线希望。

一九三六年八月二日

在临死前的你的母亲

### 【时代背景】

赵一曼，原名李坤泰，1905年生于四川省宜宾县一个富裕之家。她有五个姐姐、一个哥哥和一个弟弟。作为家中最小的女儿，她自幼天资聪敏，备受家人宠爱，就形成一种倔强、爱打抱不平的性格。她的大姐



夫郑佑之是中共党员，经常带回来一些进步报刊让她看。1923年，由郑佑之等人介绍，赵一曼加入了中国社会主义青年团，1926年在宜宾女中读书期间转为中共党员。这年11月，经中共党组织推荐，赵一曼报考武汉中央军事政治学校（黄埔军校武汉分校），被该校女生队录取，成为中国历史上第一批军校女学员。

1927年，蒋介石发动四一二反革命政变后，大革命跌入低潮。武汉形势全面恶化，女生队被迫解散，赵一曼辗转来到上海，并同党中央取得了联系。9月，赵一曼由党组织派往苏联莫斯科中山大学学习。1928年4月，经党组织批准，与校友、中共党员陈达邦在莫斯科结婚。当年10月回国。1929年1月赵一曼在湖北宜昌生下一个男孩，起名“宁儿”。

1931年九一八事变后，党中央为了加强东北的反帝救国斗争力量，决定派一批干部去东北工作，赵一曼主动请缨。她与丈夫陈达邦的妹妹陈琮英（任弼时的夫人）商量后，忍痛将宁儿送到湖北武汉陈琮英的堂兄家里，托他抚养。临行前，赵一曼将她与儿子唯一的合影寄给了家乡的好友郑双璧，请她将照片转交给二姐李坤杰。

1932年春，赵一曼到东北从事秘密抗日活动。当时东北形势非常残酷，地方党、团组织接二连三遭到破坏，不断有共产党人被捕。1934年7月，赵一曼奉调到黑龙江省珠河（今尚志市）担任珠河中心县委委员，并以县委特派员的身份开展游击区工作。1935年秋，她担任东北人民革命军第三军二团政治部主任，领导抗日武装斗争，威震珠河。

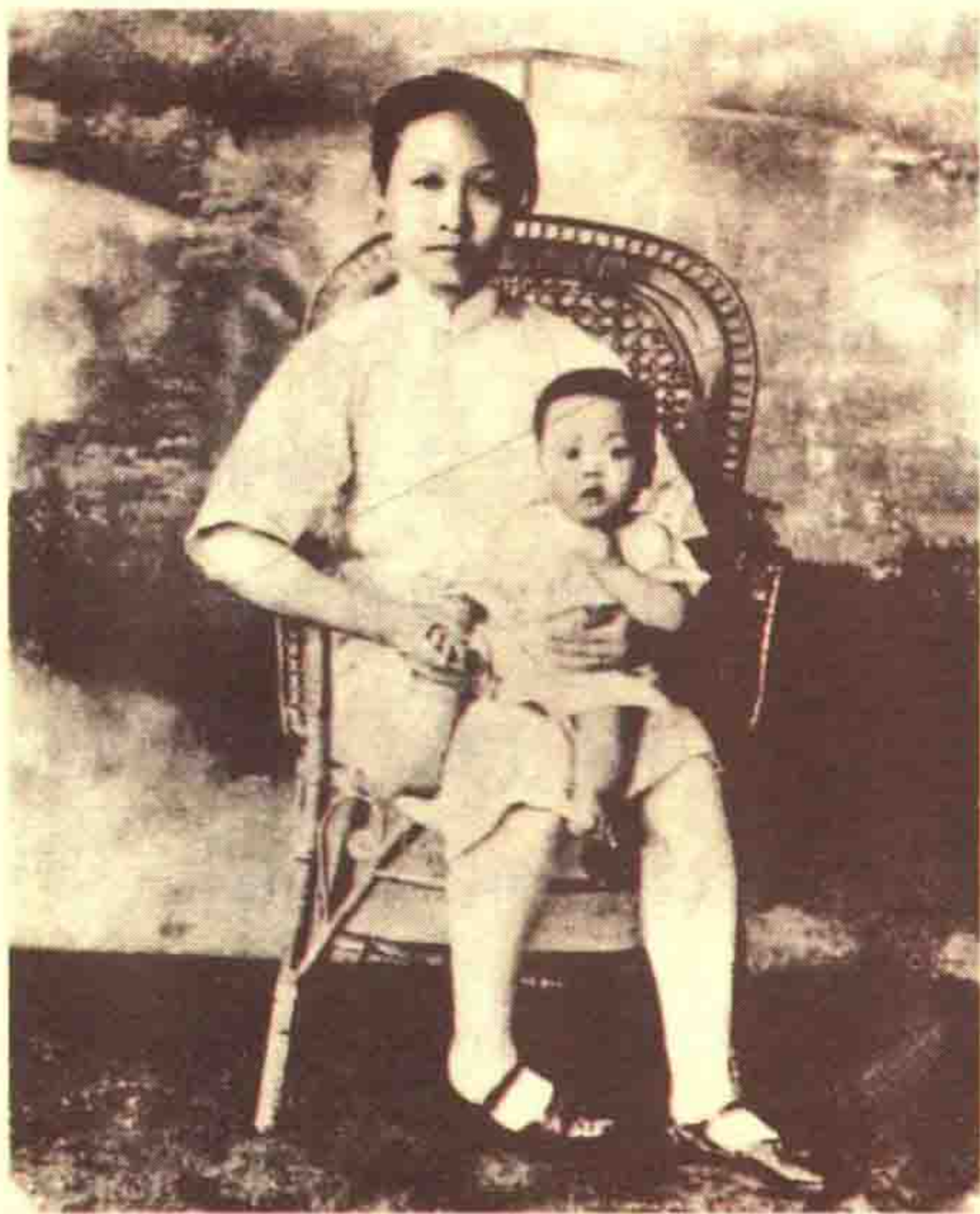
1935年11月14日，在珠河县第三区春秋岭战斗中，赵一曼率领的部队被日伪军包围，她让团长带队突围，自己担任掩护，战斗中她左手腕中弹负伤。11月22日，赵一曼在山中隐蔽养伤时被敌人发现，在迎战时，

她左腿受伤，因流血过多昏迷而被捕。当时，日军就对赵一曼进行了拷问，但一无所获。后来，日军将赵一曼关押到哈尔滨。由于赵一曼伤势恶化，日寇为得到重要口供，将她送到了哈尔滨市立医院监禁治疗。住院期间，赵一曼曾在看守警察董宪勋与女护士韩勇义的帮助下逃出医院，但在距离抗日游击区仅剩 20 里的地方，不幸被追捕的日伪军警抓住。

### 【信仰之光】

赵一曼既是一位令敌人闻风丧胆的女英雄，同时也是一位善良的母亲，在被日寇押赴刑场的途中，她给儿子写下了两封遗书，成为共产党红色家书的代表作。

作为母亲，赵一曼多么希望自己能够守在儿子身边，共享天伦之乐，可是国难当头，就要有人站出来，就要有人走上前线，用血肉之躯



赵一曼与宁儿

抗击敌寇。她毅然选择了离开家庭和儿子，走向危险的战场，甚至牺牲宝贵的生命。爱国爱家，先国后家，这就是一位共产党人心中的家与国。

2015年9月11日，习近平总书记在主持中共十八届中央政治局第二十六次集体学习时说：“我们刚刚隆重纪念了中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利七十周年，

那些在抗战中英勇牺牲的革命先烈敢于抛头颅、洒热血，就是因为有坚定的理想信念。前一段，我再次看了一些抗战家书，的确感人至深。”接着，他深情朗读了赵一曼这两封家书的主要内容，然后指出：“这些革命烈士的家书是进行理想信念教育最生动、最有说服力的教材，应该编辑成册，发给广大党员、干部，大家都经常读一读、想一想。”

赵一曼被带回哈尔滨后，日寇使用各种酷刑加倍摧残她，但她始终不渝，毫不动摇。敌人在无计可施的情况下，最终决定把赵一曼押解到她曾战斗过的珠河县处死。8月2日在押送途中，赵一曼感到死亡迫近，从押送的职员处借了笔和纸，希望给她的儿子写一封遗书。

此时，赵一曼希望这封遗言能转到宁儿的手里，表达她作为母亲的遗憾和对儿子的希望。然而，她也清楚地意识到，首先看到这封遗言的是杀害自己的敌人，这些残酷而暂时强大的敌人，也许会拿着她的遗书，去寻找和迫害她的宁儿，于是，她拿起笔，又另写了一封与她被捕后编造的假口供一致的遗书，看起来好像是余言未尽有所补充。

1936年8月2日，赵一曼在珠河县小北门外英勇就义，时年31岁。

在新中国成立后，赵一曼的二姐李坤杰一直在打听妹妹的下落。后来，李坤杰把这张赵一曼抱着儿子的照片寄给了曾任满洲省委组织部长的何成湘，何成湘看后说这就是赵一曼。为弄清此事，何成湘专程来到四川宜宾烈士的家乡进行调研，最终核实了烈士赵一曼的身份。1957年，陈达邦带着儿子陈掖贤（宁儿）踏上了开往黑龙江的列车，在参观东北烈士纪念馆烈士的事迹展后，陈掖贤用钢笔把母亲的第一封遗书抄在了笔记本上。

如今，宁儿也已去世。1957年宁儿手抄的家书，传到了赵一曼的孙女陈红的手上。

## 要为改造不合理的社会而奋斗

——韩雅兰致父母亲（1937年4月18日）

### 【家书原文】

亲爱的父亲、母亲：

儿过去曾寄过几次信给大人，想早赐阅矣。但至今未见大人的训示，想大人必因儿不告而走之故怪罪于儿，生气不理了，所以儿对此点终不能安心。

最近有友人从西安来此，听说父亲和母亲对儿之走很觉伤心，祖母恐怕更难过。儿听了也万分凄惨。大人平时最知儿之心情，也最疼爱儿的，这点儿早已深知，同时也是儿一〔以〕往对家庭留恋的主要原因之一。当那年玉妹被捕之事<sup>①</sup>发生，大人连年节都不过了，星夜的赶到上海，为她设法，使儿等更感到父母爱儿女之心太迫切了。那时父亲回家后，曾给儿一信。嘱咐儿应安心读书，不要再像玉妹一样教大人担心睡不着。那时儿接读信后，难过了几天，想想我们真有点对不住父母之爱。此后儿是时刻都不会忘记父亲痛心的话。然而儿不愿作个时代的落伍者，不愿落人后，同时又被感情支配着，这极痛苦大人是不会了解的。谁料前年又遭受圣域这样的侮辱<sup>②</sup>。为了不让〔使〕大人难过，为

了孩子的问题，忍耐一切痛苦到现在。但是从那时起，儿已认清自己应走的正大的光明的道路，更认清了一个女子不应只靠一个丈夫。若完全依靠丈夫，结果会落得求死不得求生不能的苦境。亲爱的慈祥的父亲母亲，假如儿没有大人的疼爱和体贴，假如没有求得一点不受人欺侮的知识，那儿现在也只有死路一条了。圣域他固然给了我苦头吃，然而他也毁灭了他自己。儿想，他所受的损失或者比儿还要大呢。儿已受够了痛苦，人不能就这样消沉

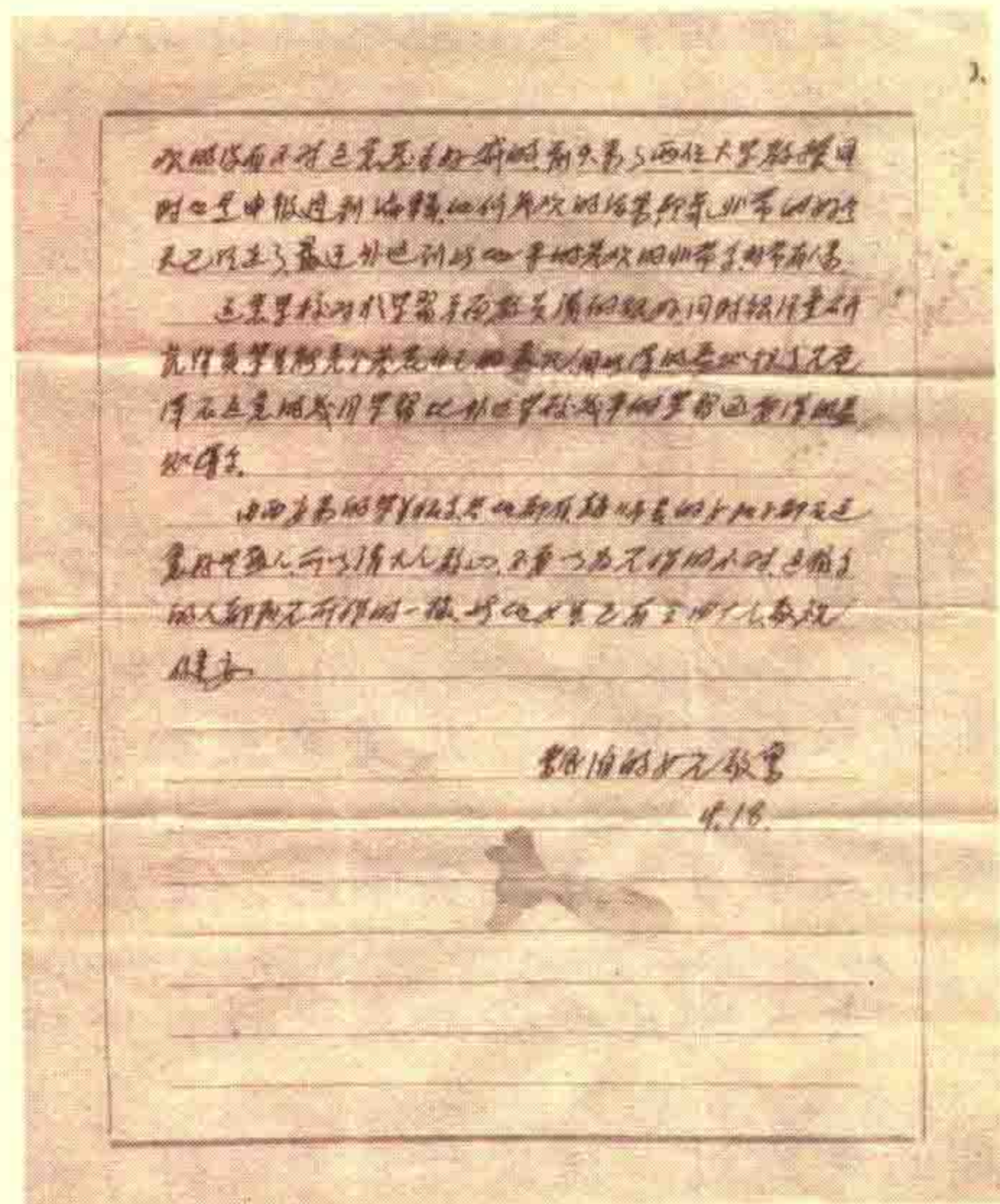
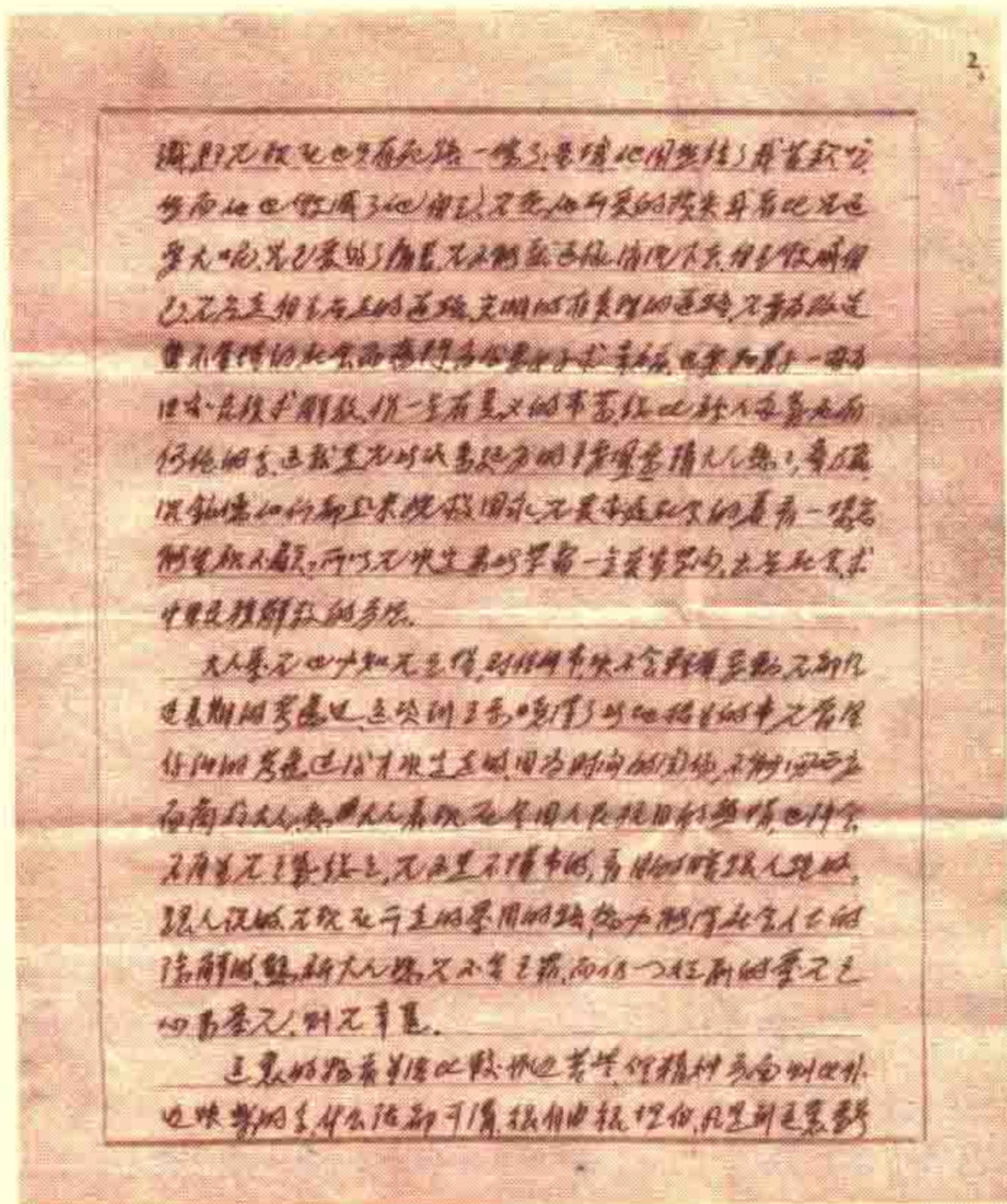
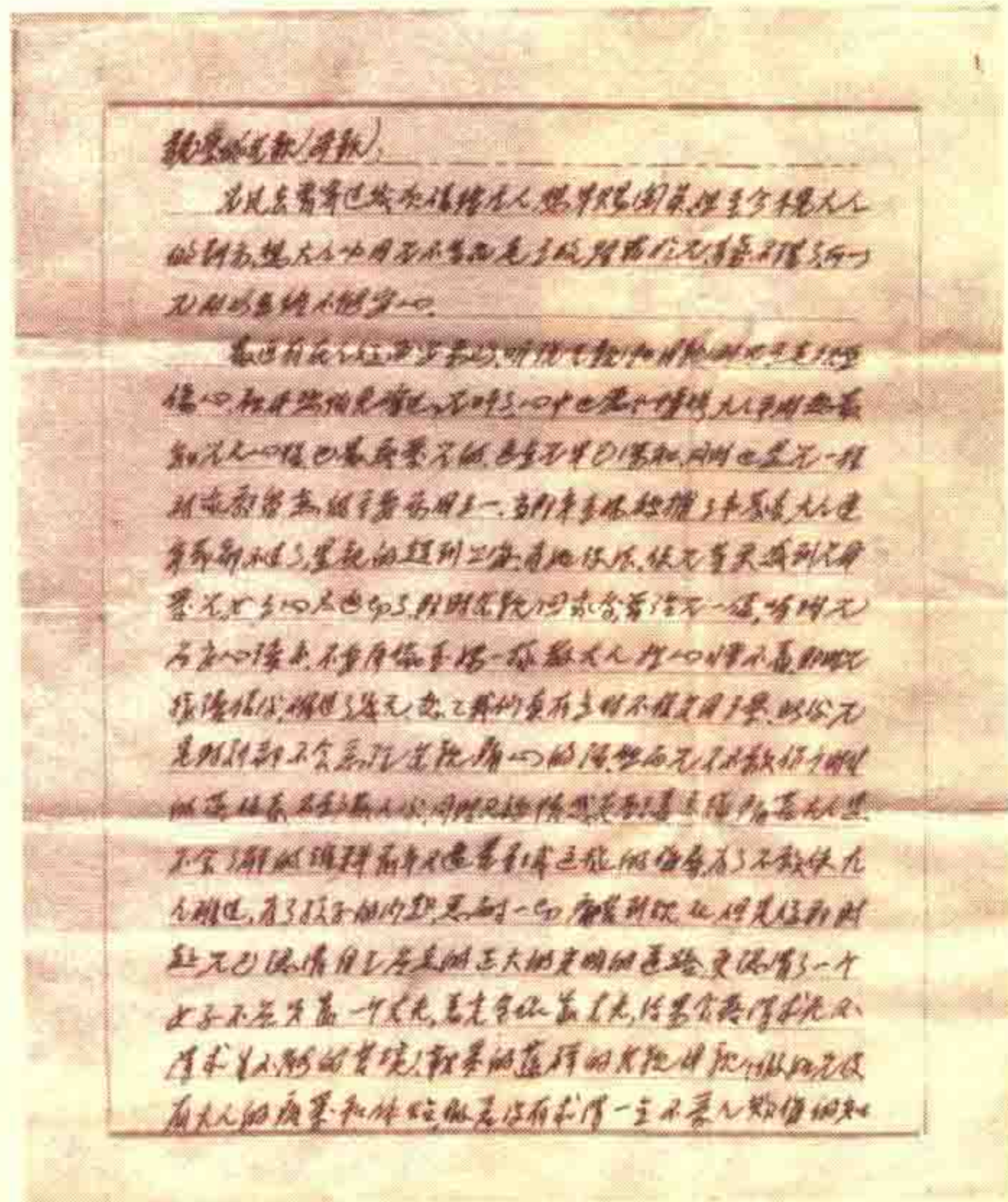


韩望尘与女儿韩雅兰合影，20世纪30年代初摄于上海。

下去，自己毁灭自己。**儿要为改造不合理的社会而奋斗，为后来女子求幸福，也要和男人一样为国家民族求解放，作一点有意义的事业，**总比被人家气死有价值的多。这就是儿此次来延安的主要原因，请大人想想，章乃器、沈钧儒他们<sup>③</sup>都起来挽救国家，儿受家庭社会的养育一场，怎能坐视不顾？所以儿决定来此学习一点真实学问，去应社会，求中国民族解放的方法。

大人爱儿也必知儿之性，对任何事，决不会轻举妄动，儿都经过长期的考虑过。这次到三原晓得了此地招生的事，儿曾经仔细地考虑过后才决定走的。因为时间的关系，不能回西安面商于大人。想大人看现在

全国人民抗日热情，也许会再生儿之气。总之，儿不是不懂事的，盲目的瞎跟人跑的，跟人说的，儿现在所走的爱国路，想必能得社会人士的谅解的。恳祈大人恕儿不告之罪，而仍以从前的爱儿之心来爱儿，则儿幸甚。



家书原图

这里<sup>④</sup>的物质生活比较外面苦些，但精神方面则比外面快乐的多。什么话都可讲，很自由很坦白。凡是到这里来参观的没有不对这里发〔产〕生好感的。前天来了两位大学教授，同时也是申报周刊编辑，他们参观的结果，印象非常的好，今天已经走了。最近外边到此地来的参观的非常多，时常有人来。

这里学校对于学习方面，教员讲的很好，同时很注重研究性质，学生能充分发表自己的意见，因此得的益处很多。儿觉得在这里的几月学习比外边学校几年的学习还要得的益处多。

由西安来的学生很多，各地都有，赵师长的女和子都在这里，好些熟人，所以请大人放心。不要以为儿作的不对。这样多的人都和儿所作的一样，此地的女生已有三四十人。敬祝健安。

漂泊的女儿<sup>⑤</sup> 敬禀

4.18

## 【时代背景】

写信人韩雅兰，1905年生于陕西省蒲城县。20世纪20年代在陕西省立女子师范学校上学期间参加中国共产党。大革命失败后，1930年3月赴上海，后入复旦大学中国文学系学习。1936年6月从复旦大学毕业。同年秋，由上海返回西安，在西安女子中学教书。1936年底，赴延安参加中国人民抗日军事政治大学第二期学习。抗大第二期是1937年1月开学到8月结束。韩雅兰是抗大第二期第四大队女生区队的学员。

韩雅兰的父亲韩望尘，1906年入陕西省第一师范学习，在此期间参加同盟会。辛亥革命期间，参加陕西反清革命活动。1913年东渡日本留学，入明治大学学习。1916年袁世凯称帝，他愤而弃学回国，参加反对袁世凯和北洋军阀的斗争。1918年于右任响应孙中山护法号召，组建陕西靖国军，反对北洋军阀。韩望尘先是在靖国军总部工作，后到第三路军第一支队杨虎城部工作。自此，他与杨虎城结成莫逆之交，协助杨部的巩固和发展。1930年，杨虎城率十七路军回陕主政，韩望尘由杨推荐，出任南京国民政府财政部直辖的省印花烟酒税局局长、西安绥靖公署参议等职。西安事变期间，他支持张、杨义举，响应中共对西安事变和平解决的号召。西安事变后，他参与处理善后事宜，出任《西北文化日报》总社长，宣传抗日救亡活动。抗战胜利前后，他与杜斌丞、杨明轩一起参加中国民主同盟西北总支部的筹划和建立工作，担任总支部财务委员。

新中国成立后，韩望尘先后担任陕西省人民政府委员，陕西省工商



陕西妇女界代表与丁玲（着军装者）合影，丁玲右后方为韩雅兰，抗战初期摄于西安。



联主任委员，全国工商联副主任委员，民主建国会中央常务委员，全国人民代表大会第一、二、三届代表和西安市副市长。

## 【信仰之光】

韩雅兰去延安之前没有将此事告知父母，到延安后虽曾几次写信回家说明，但一直未接到回信。她怕老人生气，故于4月18日写了一封信，详细讲述了自己去延安的缘由并介绍延安抗大的情况以便让父母谅解、放心。韩雅兰早年入党，长期受党的教育，树立了为民族解放谋出路、为大多数人谋幸福的崇高信仰。她瞒着父母到抗大读书，固然如信中所说有逃避家庭矛盾的因素，但更重要的是，“要为改造不合理的社会而奋斗，为后来女子求幸福，也要和男人一样为国家民族求解放，做一点有意义的事业”。

韩雅兰的选择是那个时代先进青年的潮流。红军和中共中央到达陕北后，延安成为新的革命大本营。特别是日寇步步紧逼，民族危机空前严重，一批又一批青年学生、知识分子从上海、北京、西安等城市奔向延安。他们本来在大城市过着优越的生活，却离开家庭，抛弃安逸，冲破重重封锁，历经千辛万苦，来到延安，寻求救国救民的真理。正如上面家书中所说的，“这里的物质生活比较外面苦些，但精神方面则比外面快乐得多”。

韩雅兰说，这里来的人很多，除了西安的，各地的都有。她还提到在延安见到了“赵师长的女和子”。赵师长，指杨虎城部三十八军第十七师师长赵寿山，与韩雅兰的父亲韩望尘相熟。抗战期间，原杨部被

改编为三十八军和九十六军，赵任三十八军军长。1941年赵寿山加入中国共产党，后任西北野战军副司令员、青海省主席、陕西省省长等职。其女指赵铭锦，当时她也在抗大第二期第四大队女生区队学习，抗大毕业后，由罗瑞卿等介绍入党，组织《血花剧团》派往杨部三十八军工作，后入学校学医，新中国成立后担任医生。其子指赵元介，抗大毕业，长期从事戏曲教育工作。

1937年七七事变全面抗战爆发后，韩雅兰奉党的指示返回西安从事地下工作，参加陕西妇女抗日救亡运动。后患病，于1943年6月病逝，终年38岁。几年之后，韩雅兰唯一的儿子韩蒲沿着母亲的足迹，也走上了革命的道路。2010年，韩蒲把这封珍藏了70多年的家书捐给了中国人民大学家书博物馆，现在该馆长期展出。

### 【注释】

① 指写信人的弟媳杨玉珊，她于1927年加入中国共产党，1934年在上海被捕。当时因为写信人的弟弟在国外上学不在家，其父得知这个消息后，抛下全家老小，孤身一人，连年节都不过了，赶往南京、上海，企图设法营救，但未果。

② 此处指1935年写信人的丈夫纳妾之事。

③ 指1936年11月22日救国会的主要负责人沈钧儒、章乃器、邹韬奋、李公朴、沙千里、王造时、史良等七人被国民党政府逮捕之事，史称七君子事件。

④ 这里：指陕北延安和抗大。

⑤ 漂泊的女儿：因写信人在延安，信要寄往国民党统治下的西安，故没有署名。写信人从1930年离家到上海，在外多年，后由于丈夫纳妾，她有家不能回，所以这里给父母写信就署了个“漂泊的女儿”，没有署真名。

# 我们的党专为国家民族劳苦民众做事

——毛泽东致表兄文运昌（1937年11月27日）

## 【家书原文】

运昌吾兄：

莫立本<sup>①</sup>到，接获手书，本日又接十一月十六日详示，快慰莫名。八舅父母仙逝，至深痛惜。诸表兄嫂幸都健在，又是快事。家境艰难，此非一家一人情况，全国大多数人皆然，**惟有合群奋斗，驱除日本帝国主义，才有生路。**吾兄想来工作甚好，惟我们这里仅有衣穿饭吃，上至总司令下至火夫，待遇相同，因为**我们的党专为国家民族劳苦民众做事，牺牲个人私利，故人人平等**，并无薪水。如兄家累甚重，宜在外面谋一大小差事俾资接济，故不宜来此。道路甚远，我亦不能寄旅费。在湘开办军校，计划甚善，亦暂难实行，私心虽想助兄，事实难于做到。前由公家寄了二十元旅费给周润芳<sup>②</sup>，因他系泽覃<sup>③</sup>死难烈士（泽覃前年被杀于江西）之妻，故公家出此，亦非我私人的原故，敬祈谅之。我为全社会出一些力，是把我十分敬爱的外家及我家乡一切穷苦人包括在内的，我十分眷念我外家诸兄弟子侄，及一切穷苦同乡，但我只能用这种方法帮助你们，大概你

们也是已经了解的。

他虽然如此，但我想和兄及诸表兄弟子侄们常通书信，我得你们片纸只字都是欢喜的。

不知你知道韶山情形否？有便请通知我乡下亲友，如他们愿意和我通信，我是很喜欢的。但请转知他们不要来此谋事，因为此处并无薪水。

刘霖生<sup>④</sup>先生还健在吗？请搭信慰问他老先生。

日本帝国主义正在大举进攻，我们的工作是很紧张的，但我们都很

送兄元：  
 美译到，信报手书，却又指  
 十月廿日译宗，快慰莫名。心旁父  
 母仙逝，至为痛惜。汝表兄嫂常  
 都健在，又见快事。家境艰难，  
 此外一家一况，全国大多数人  
 皆然，惟有合厚眷附，驱除日本  
 帝国主义，捐出路。吾先想求  
 工作也好，惟我们这表侄有夜  
 常忙，上承恩司气下至火火，待延

相同，因为我们的党是为国家民族  
 苦其民家做事，牺牲个人私利，故  
 人人平等，毫无薪水。如先家  
 累甚重，宜在外谋一大小事俾  
 有接济，故不宜来此。路途甚远  
 我亦不能去旅费。长时期到甲按，  
 计划甚重，亦暂不作实行，私心唯  
 想助先，事宜到秋做到。前由  
 公家派丁一元旅费住居(同芳)因  
 他信清平死刘烈士(清平前年被

致书(西)之喜，故公家出此，亦  
 亦知私心亦故，敢祈语之。  
 我为社会出一些力，足把我十分  
 敬爱外家及外家一切痛苦人  
 色担在内，我十分着念战外  
 家刘先平下侄，及一切困苦同乡，  
 但我只能用这钱来帮助他们，  
 大概你们也是已经了了了。  
 即使如此，但我想和兄及  
 诸表兄弟子侄们常通书信，我

得你们片纸只字都是欢喜的。  
 不知你知道韶山情形否？有便  
 请通知我乡下亲友，如他们愿意  
 和我通信，我是很喜欢的。但请  
 转知他们不要来此谋事，因为这  
 处毫无薪水。  
 刘霖生先生还健在吗？请  
 搭信慰问他老先生。  
 日本帝国主义正在大举进攻，  
 我们的工作是很紧张的，但我

们都很快能健康，我自能比  
 前两年还好一些，请出钱雇家  
 比刘位女嫂侄下完女们。至  
 告他们心坎第的胜利就是他们  
 大家的胜利，用以安慰大家的困  
 苦与艰苦。谨祝  
 兄及表嫂的健康！  
 叶青东  
 十一月二日

家书原图

快乐健康，我的身体比前两年更好了些，请告慰唐家坨诸位兄嫂侄子儿女们。并告他们八路军的胜利就是他们大家的胜利，用以安慰大家的困苦与艰难。

谨祝

兄及表嫂的健康！

毛泽东

十一月二十七日

## 【时代背景】

文运昌（1884—1961），名士荇，字运昌、咏昌，湖南湘潭人。他是毛泽东八舅文玉钦的次子，比毛泽东长9岁，早年毕业于湘乡东山高等小学堂和湘乡县立师范学校，是当时湘乡亲戚中文化程度最高的人。他不仅极力帮助毛泽东走出风气闭塞的韶山冲到湘乡东山学校就读新学，而且多方寻找各种新书报供毛泽东阅读学习，用新知识开阔毛泽东的眼界。

毛泽东青年时期与文运昌交往非常密切，对这位表兄一直心存感激。1925年毛泽东曾以“养病”为名，回韶山发动农民运动，与文运昌在一次聚会时险遭被捕，反动军阀派兵来抓毛泽东，文运昌长得有些像毛泽东，结果他掩护毛泽东脱险，自己被捕，经多方营救才获保释。

## 【信仰之光】

红军长征到达陕北后，文运昌与表弟毛泽东取得了联系，写信要求到陕北工作，被毛泽东以“此处并无薪水”为由谢绝。毛泽东在信中首先表达了对舅父母去世的痛惜之情，以及对于诸位表兄嫂仍然健在的快慰之意。当时全民抗战的大幕刚刚拉开，“惟有合群奋斗，驱除日本帝国主义，才有生路”。对于表兄等亲戚朋友想来延安谋职的请求，毛泽东明确表示，“不要来此谋事，因为此处并无薪水”。共产党是“专为国家民族劳苦民众做事，牺牲个人私利”，八路军人人平等，待遇相同，没有薪水。因为中国共产党是为人民大众的利益服务的，八路军是人民的军队，所以不能为个别人谋利益，这就是大我与小我的关系，也是共产党能够赢得人民群众拥护的根本原因。

在韶山毛泽东遗物馆还陈列着一封 20 世纪 50 年代初文运昌写来的请求照顾亲友的信，信中共列了 15 人的姓名、年龄和文化程度，说：“以上 14 名（实为 15 人）均是高小生，体格强壮，可为技工学徒，内商山一名可入育才学校，葭知和爱兰二女子‘最优’等，可深造。均请田秘书设法培植一下并候指示祇遵。”

按照文运昌的理解，情同手足的表弟毛泽东当上了中央人民政府的主席，一句话就可以解决亲戚们的工作、学习问题，信中提到的这些人有一定文化、身体健康，并没有要官要权的非分之想，只是想离开家乡外出工作、学习，谋得一条生活路子，并不算太过分的要求。追溯毛泽东的童年，大部分时间都在外祖父家的“棠佳阁”度过，他得到了舅舅、舅母等亲戚无微不至的关怀和照顾，也与表兄弟、表姊妹结下了

深厚的情谊。

然而，这封信转送到毛泽东手里，他在信的页眉批示了一行字：“许多人介绍工作，不能办，人们会说话的。”

除文运昌外，家乡亲友给毛泽东写信的很多。特别是新中国成立后，他们更是频繁地给毛泽东写信，要求帮助调入北京安排工作，或者解决求学、入党等问题，有的还亲自来到北京。凡会见来北京的亲友，毛泽东总要讲他的三条交往原则：“恋亲，但不为亲徇私；念旧，但不为旧谋利；济亲，但不以公济私。”他还向要进京的亲友捎话：我毛泽东是中国共产党的主席，不是韶山毛家的主席，家乡亲友要勤耕守法，好自为之。

## 【注释】

① 莫立本：方克，1918年生于湖南省桃江县。1937年11月经文运昌介绍，长途跋涉到延安，经毛泽东亲自推荐，进入延安抗日军政大学学习，次年加入中国共产党。后相继在军队以及地方担任政治宣传工作，1978年至1982年担任《红旗》杂志副总编辑，2009年去世。

② 周润芳：又名周文楠、周菊年，江西临川（今属抚州市）人，1910年生于广西桂林，1926年与毛泽覃结婚，次年生下儿子毛楚雄，母子坐过国民党的监狱。1940年奉命去延安，1945年去东北工作，曾任黑龙江省泰安县（今依安县）法院院长、黑龙江省高级人民法院民事审判庭庭长等职，1992年病逝于哈尔滨。

③ 毛泽覃（1905—1935），毛泽东的胞弟。1923年加入中国共产党，曾任中共苏区中央局秘书长、红军独立师师长、闽赣军区司令员等职，1935年4月26日在江西瑞金红林山战斗中牺牲。

④ 刘霖生（1865—1949）：湖南湘乡人，毛泽东的姨表兄。清朝秀才，辛亥革命后在湘乡县担任过女子职业学校校长、湘乡县临时参议员议长，1927年“马日事变”后回家隐居。1949年逝世。

## 为了民族国家的利益

——左权致母亲（1937年12月3日）

### 【家书原文】

母亲：

亡国奴的确不好当，在被日寇占领的区域内，日〈本〉人大肆屠杀，奸淫掳抢，烧房子……等等，实在痛心。有些地方全村男女老幼全部杀光，所谓集体屠杀，有些捉来活埋活烧。有些地方的青年妇女，全部捉去，供其兽行。要增加苛捐杂税。一切企业矿产，统要没收。日寇不仅要亡我之国，并要灭我之种，亡国灭种惨祸，已临到每一个中国人民的头上。

现全国抗日战争，已进到一个严重的关头，华北、淞沪抗战，均遭挫败，但我们共产党主张救国良策，仍不能实现。眼见得抗战的失败，不是中国军队打不得，不是我们的武器不好，不是我们的军队少，而是战略战术上指挥的错误，是政府政策上的错误，不肯开放民众运动，不肯开放民主，怕武装民众，怕改善民众的生活。军官的蠢拙，军队纪律的坏，扰害民众，脱离民众……等。我们曾一再向政府建议，并提出改良良策，他们都不能接受。这确是中国抗战的危机，如不能改善上述这些缺点与错误，抗战的前途，是黑暗的，悲惨的。



我们不敢〔管〕怎样，我们是要坚持到底，我们不断督促政府逐渐改变其政策，接受我们的办法，改善军队，改善指挥，改善作战方法。现在政府迁都了，湖南成了军事政治的重地，我很希望湖南的民众大大的觉醒，兴奋起来，组织武装起来，成为民族解放自由战争中一支强有力的力量。因为湖南的民众，素来是很顽强的，在革命的事业上，是有光荣历史的。

我军在西北的战场上，不仅取得光荣的战绩，山西的民众，整个华北的民众，对我军极表好感。他们都唤着“八路军是我们的救星”。我们也决心与华北人民共艰苦，共生死。不敢〔管〕敌人怎样进攻，我们准备不回到黄河南岸来。我们改编为国民革命军后，当局对我们仍然是苛刻，但我全军将士，都有一个决心，为了民族国家的利益，过去没有一个铜板，现在仍然是没有一个铜板，准备将来也不要一个铜板，过去吃过草，准备还吃草。

母亲！你好吗，家里的人都好吗？我时刻纪〔记〕念着！

敬祝

福安

男 自林<sup>①</sup>

12月3日于洪洞

### 【时代背景】

1937年七七事变和八一三事变爆发后，全国抗战形势所迫，国共两

党就红军改编一事迅速达成协议。8月22日，中共洛川会议召开的当天，国民政府军事委员会正式宣布红军主力改编为国民革命军第八路军。

8月25日，洛川会议的最后一天，中共中央军委发布红军改编为国民革命军第八路军的命令，将红军前敌总指挥部改为八路军总指挥部，任命朱德为总指挥、彭德怀为副总指挥、叶剑英为参谋长、左权为副参谋长。中革军委总政治部改为八路军政治部，任弼时为主任、邓小平为副主任，下辖第115师、第120师、第129师和总部特务团。同时任命了各师的领导干部。当日，八路军总指挥朱德、副总指挥彭德怀发表通电，宣布就职，宣告部队已改编完毕，即将东进杀敌。

9月11日，国民政府军事委员会按全国陆海空军新的战斗序列，下达命令：将八路军改称国民革命军第十八集团军，八路军总部改称第十八集团军总司令部（简称“集总”），朱德改任总司令，彭德怀改任副总司令。9月14日，朱德、彭德怀发布八路军改为第十八集团军的通令。但此后仍习惯称为“八路军”。

8月22日至9月30日，八路军主力先后由陕西省三原、富平县经韩城地区东渡黄河，挺进华北抗战前线。根据中共中央洛川会议的决定，八路军担负着创建抗日根据地、钳制与消耗日军、配合国民党军作战、发展壮大自己的基本任务，实行独立自主的山地游击战的战略方针。

9月18日，左权在随八路军总部走上抗日前线的途中，于山西省稷山县给叔父左铭三写了一封信，信中说：“我虽一时不能回家，我牺牲了我的一切幸福，为我的事业奋斗。请你相信这一道路是光明的、伟大的。愿以我的成功的事业，报你与我母亲对我的恩爱〔情〕，报我林哥对我的培养。”

9月25日，八路军115师取得了平型关战役的胜利，歼敌1000余人，鼓舞了中国人民和军队的斗志。随后八路军以一部兵力分散发动群众，着手创建抗日根据地，主力于日军的翼侧和后方积极作战，配合国民党军保卫忻口、太原，先后取得阳明堡、七亘村、广阳等战斗的胜利。

11月8日，太原失守。八路军总部由晋北南下，进驻洪洞县，先后在高公村和马牧村驻扎83天。副参谋长左权也有了一段难得的较为安定的时光，公务之余，他常常想起母亲。父亲在他一岁多就去世了，是母亲含辛茹苦把他养大。自从1924年离开家乡投考黄埔军校，他就再也没有回过家乡。13年了，东奔西走，枪林弹雨，甚至出国留学，家已经成为日渐久远的记忆。这么多年为何不回家看看？带着母亲和亲人的疑问，他写下了上面这封家书。

## 【信仰之光】

在写给母亲的家书中，左权首先介绍了日寇的暴行，指出，“亡国灭种惨祸，已临到每一个中国人民的头上”。为了不当亡国奴，就要起来抗争。这也是自己无暇回家的理由。他接着分析了全国抗战的形势，指出初期抗战的失败主要是政府不发动群众的结果，要取得胜利，必须团结群众一起抗战。八路军“决心与华北人民共艰苦，共生死”，在山西已经赢得了群众的信任与支持。“为了民族国家的利益，过去没有一个铜板，现在仍然是没有一个铜板，准备将来也不要一个铜板，过去吃过草，准备还吃草。”即使经济困难，生活艰苦，也要把抗战进行到底。

左权，原名左纪权，1905年3月15日生于湖南省醴陵县平桥乡黄

茅岭一个农民家庭。1924年考入广州孙中山大元帅府军政部主办的陆军讲武学校，编入第一队，参加了镇压商团叛乱。11月陆军讲武学校一、二队学员转入黄埔军校。1925年2月，左权在黄埔军校加入中国共产党，同年12月到莫斯科，先后在中山大学、伏龙芝军事学院学习。1930年6月回国，担任中国红军军官学校第一分校教育长，以后历任新十二军军长，红一方面军总前委参谋处长，红五军团第十五军政委、军长，红一军团参谋长等职，参加了长征。

左权读过世界两大著名军事院校，可以说是我军军事素质很高的指挥员。他军事理论水平高，撰写了许多关于游击战争的理论专著。周恩来称他“是有理论修养，同时又有实践经验的军事家”；朱德评价他“在军事理论、战略战术、军事建设、参谋工作、后勤工作等方面，有极其丰富与辉煌的建树，是中国军事界不可多得的人才”；刘伯承、邓小平曾回忆说，左权是“善于从实践中抽取与总结出原则的理论，发现规律，来指导新的实践”的“八路军最优秀的将领之一”。



左权与妻子刘志兰、女儿左太北，摄于1940年8月。

作为八路军副参谋长，1940年，左权参与领导了著名的百团大战。1941年取得保卫八路军黄崖洞兵工厂的“黄崖大捷”。1942年5月25日，在指挥八路军总部

机关转移时，被敌人的炮弹击中牺牲，时年37岁。左权是抗日战争期间我军牺牲的最高级别的将领。

左权牺牲后，总共留下了13封家书，使人们看到了这位文武全才的高级将领对革命事业的忠贞不渝以及铁骨柔情。这13封家书，除了写给叔父和母亲各一封以外，其他都是写给妻子刘志兰的。

1939年4月16日，经八路军总司令朱德牵线，左权与刘志兰在八路军总部结婚。第二年5月，生下了他们的女儿左太北。由于战争形势越来越残酷，8月30日，左权不得不把妻子和女儿送往延安。直到21个月后牺牲，左权总共给妻子写了12封信，其中有一封遗失了，现存11封。这些书信一直保存在刘志兰手中，1982年5月，刘志兰把这批珍贵的家书交给了女儿太北。左太北从这些家书中才知道父亲是多么地爱她，每一封信中都会问到她的情况。

左权19岁离家，至牺牲再也没有回过家里。1949年，解放军南下，朱德总司令要求入湘部队绕道醴陵去看望左权将军的老母亲。母亲才知道自己日思夜想的小儿子已为国捐躯7年了。但让她不解的是，这7年来左权一直给她寄钱。原来，在左权牺牲后，周恩来考虑到其老母赡养之事，专门指示八路军驻重庆办事处汇款接济。

听到小儿子壮烈殉国的消息，坚强的母亲没有恸哭，而是请人代笔撰文悼念儿子。文中说：“吾儿抗日成仁，死得其所，不愧有志男儿。现已得着民主解放成功，牺牲一身，有何足惜，吾儿有知，地下瞑目矣！”

### 【注释】

- ① 自林：左权的字，又作孳麟，号叔仁。

## 慨然离家谋国

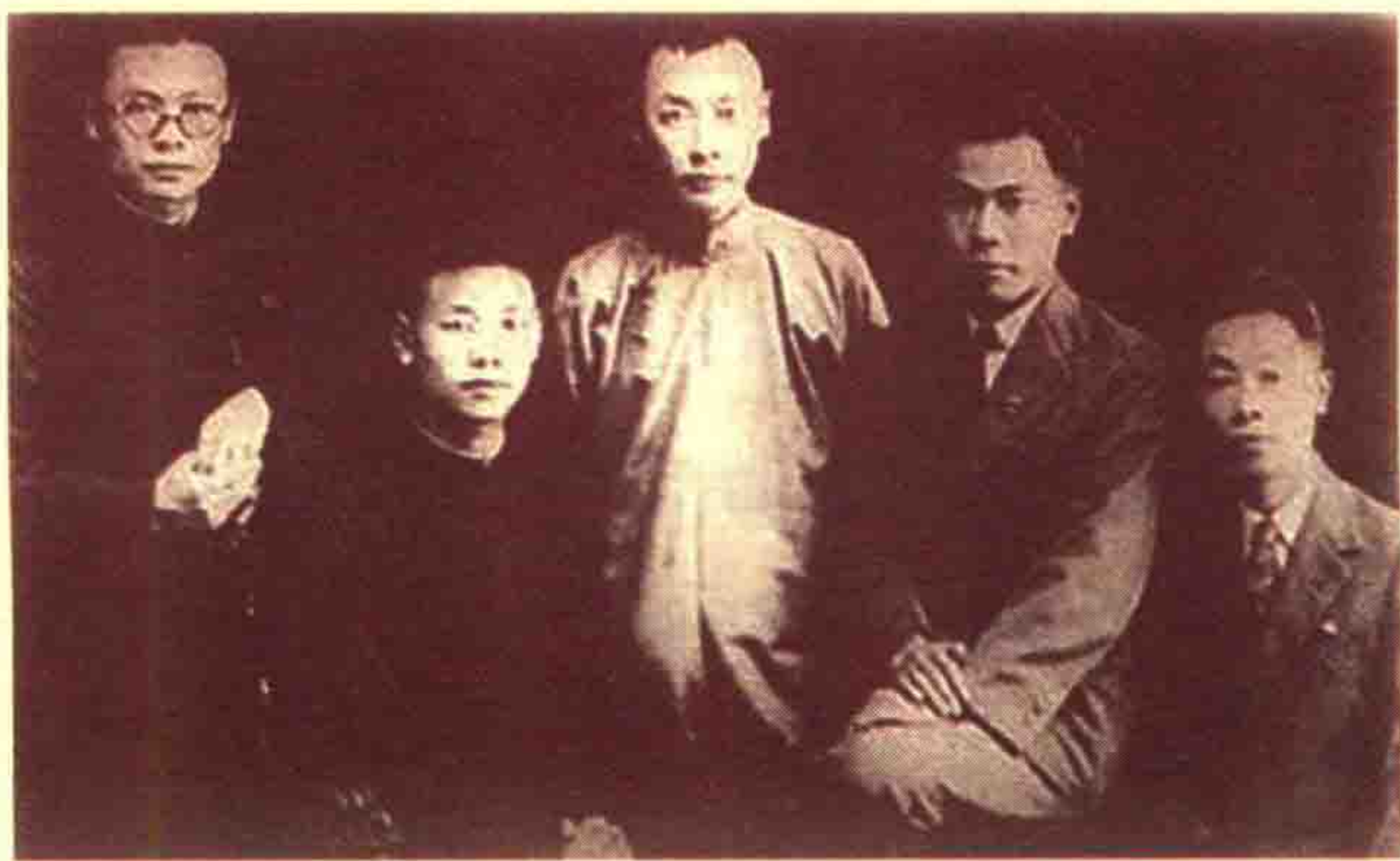
——陈毅致大嫂李白文（1937年12月29日）

### 【家书原文】

白文嫂<sup>①</sup>尊鉴：

数奉手书，至感亲亲骨肉念兄念弟之厚情深谊，弟读后不禁悲喜  
惭痛一时俱来，迸发之情，有如江河倾泻。廿年烽火，满地干戈，弟  
出入其中，了无罣挂，惟于亲亲骨肉之系念，尝与日俱永。前以封锁  
层层，近以奔走山林城镇间，均不能详细作家书，每当动笔家书之际，  
便心绪堆积，无从措词，虽或伸纸着墨，不尽数行，又复扯毁，此情  
难言，有如此者！弟遭家不造，不能自己，**慨然离家谋国，而  
国势亦陷垂危之景，艰难困厄，日夜围攻，毒手  
尊拳，谁能多让，浴血人生，直至于此，敢谓今  
人所难至，古人传奇史之所无也。**弟尝终日冥想，己身  
经历，教训滋多，实验即实学，窃私心自庆幸也。惟弟少年失学，凭  
借不多，故进境不大，虽于重要关头，能就大者重要者处理之，但成  
功之事误于弟手者亦复不少。前途难多，切忌自足自满，弟每于此三  
致意焉。孟熙谓嫂苦心经营，使家事略近温饱，弟闻之感愧，后顾之

忧稍纾，前进之力更强，能不欣幸！孟熙率队抗战，以其才力谅无他虞，乞嫂放心。请调一层，人事环境均有困难。弟方率部上前线，团聚之



1921年，陈毅五兄弟在上海时合影。（左起：陈季让、陈世泽、陈毅、陈孟熙、陈修和）

日当在不远，弟当臂助孟熙成此光荣事业，规避卸责为吾侪所不应出。嫂之高明谅能鉴此。嫂孤处渝城饱睹东南播迁离散之情，曷归里围绕双亲左右，如何？如何？伏乞明裁。

季让<sup>②</sup>近由粤来庾，已电其来南昌相见，届时弟当令其归报老亲以慰离思。孟熙廿一日到赣，弟恰于十九夜溯江南征。弟廿六日返省，孟熙复于廿三日东向。十年睽别，缘慳一面，何别之易而会之难也！战争烽火团聚弟兄于一途，当不会长使人千里也。弟尔后仍在江西任职，不外军师长之类。弟左耳重听，右腿伤残不良远行，左脚亦伤，胃病、痔疾、贫血诸症交相困我，尚力图疗养期，决定者视时局如何耳。嫂有赐示交吉安书街惠黎医院<sup>③</sup>转。冬寒凌厉，伏乞珍重。闻季妇黄妹<sup>④</sup>在嫂处，均此致意，均乞善视侄儿辈。匆匆不尽所言。

敬问家安！

二胞弟 仲弘 启

十二月廿九日

## 【时代背景】

1934年10月，第五次反“围剿”遭到失败，中央红军被迫进行战略转移。中央苏区留下了由项英任书记的中共中央分局和陈毅为主任的中华苏维埃共和国中央办事处，继续领导南方各根据地的红军游击队。从此，陈毅留在江西苏区坚持了三年游击战争。当时，敌人采取搜山、烧山、移民、封坑、包围等手段，进行最残酷的“围剿”。陈毅和战友们风餐露宿，昼伏夜行，依靠群众的支援和掩护，开展灵活的游击战争。

1937年10月，根据国共两党达成的协议，除琼崖红军游击队外，其他14个游击区的红军游击队先后下山，改编为国民革命军新编第四军（简称“新四军”），叶挺任军长，项英任副军长，张云逸任参谋长，



1939年，陈毅、粟裕、邓子恢、项英等在新四军云岭军部合影。

袁国平任政治部主任，下辖4个支队，共10329人。

12月14日，中共中央政治局决定，撤销中共中央分局，成立中共中央东南分局，陈毅为分局委员，成立中共中央军事委员会新四军分会，陈毅为副主席。临近年底，他给大嫂写下了上面这封家书。

1938年1月6日，新四军军部在南昌成立，陈毅被任命



为新四军第一支队支队长，后任新四军江南指挥部指挥、苏北指挥部指挥。1941年1月皖南事变后，重建新四军军部，陈毅任新四军代军长，继续领导华中军民进行反“扫荡”、反“清乡”斗争。

## 【信仰之光】

在三年游击战争期间，陈毅创作了多首诗词，记录了那些异常危险和艰苦的日子。比如，写于1936年冬的《梅岭三章》：“断头今日意如何？创业艰难百战多。此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗。南国烽烟正十年，此头须向国门悬。后死诸君多努力，捷报飞来当纸钱。投身革命即为家，血雨腥风应有涯。取义成仁今日事，人间遍种自由花。”以革命为家，时刻准备牺牲，换取大众的自由和解放，反映了一位共产党人坚如磐石的信念。

在写给大嫂的这封家书中，陈毅回顾了自己投身革命近20年的艰苦历程，特别是刚刚经历了三年游击战，“封锁层层”，“奔走山林城镇间”，“艰难困厄，日夜围攻，毒手尊拳，谁能多让，浴血人生，直至于此，敢谓今人所难至，古人传奇史之所无也”。即便如此，为了国家和人民的解放和幸福生活，也要坚持战斗。有人说，共产党人是用特殊材料制成的。诚然，不论风霜雨雪，还是严刑拷打，不论环境如何严酷，还是遭受重重打击，乃至牺牲生命，都无法动摇一名真正共产党人的革命信仰。

在家书中，陈毅还重点谈到了兄弟之情。自己为寻求救国救民的真理，投身军旅20年，出生入死，既不能顾家，也无法与亲人相见。就

连与大哥和弟弟约好的见面，也因故擦肩而过。陈毅自幼与几位兄弟一起长大，后又携手出川读书，感情甚笃。然而因所走的道路不同而天各一方，相见时难。

陈毅有堂兄弟三人：陈修和、陈世泽、陈世亨。亲兄弟三人，陈毅是老二，兄陈世禄，字孟熙；弟陈世勋，字季让。还有四个亲妹妹。由于年纪相近，陈毅与陈修和、陈孟熙接触较多，感情很深，其次就是陈季让了。1919年6月，陈毅和大哥孟熙一同赴法留学。1925年，陈修和与陈孟熙同时考入广州黄埔军校第五期，分别学炮兵科和政治科。陈季让则考上迁到武汉的中央军校第六期。

#### 【注释】

- ① 陈毅之兄陈孟熙的夫人。
- ② 即陈季让，陈毅的弟弟。
- ③ 戴惠黎在吉安县城开设的私人医院，1937年秋陈毅到吉安一带收编红军游击队时，曾在此设立新四军通讯处。
- ④ 指陈季让的夫人黄淑秋。

## 尽其能力贡献于民族解放之事业

——符克致爸爸、大哥（1940年2月21日）

### 【家书原文】

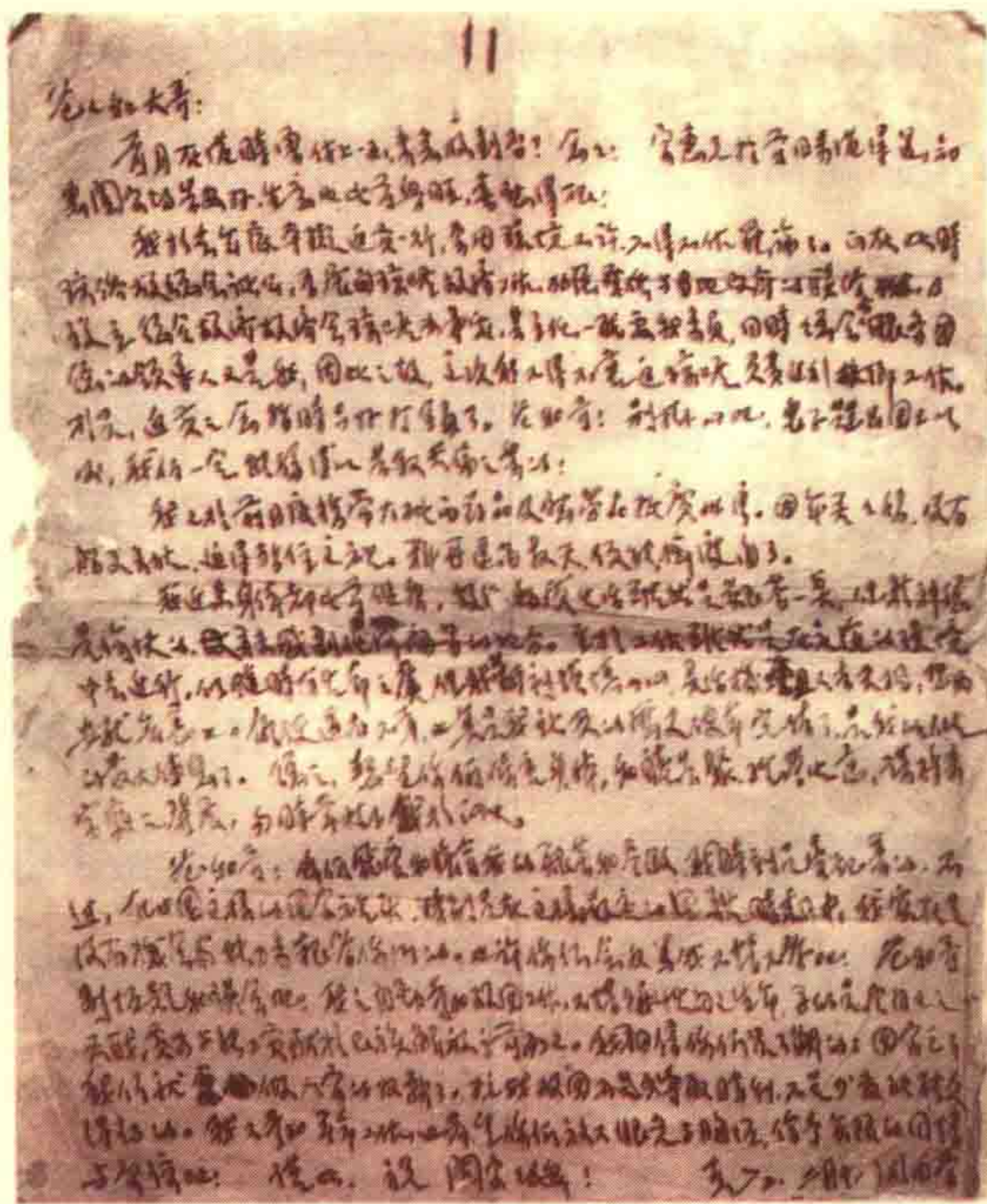
爸爸和大哥：

前月在港时曾付上一函，来书收到否？念念！家惠兄于前日来港得遇，知阖家均告安好，生意也比前兴旺，喜慰得很！

我于去年底本拟返贡一行，曾因环境不许，不得不作罢论了。正在此时琼侨救总会诸公，为展开琼崖救济工作，加强华侨与当地政府的联络，乃设立总会救济会琼崖办事处，其主任一职要我来负，同时总会各服务团总的领导人又是我，因此之故，这次能不得不重返琼崖，负责进行救亡工作。于是，返贡之念暂时只好打消了。爸和哥！别挂心吧！鬼子赶出国土以后，我们一定能胜，得以共叙天伦之乐的！

我已于前月底携带大批西药品及慰劳品抵广州湾，因年关关系，没有船只来往，迫得暂住这里。料再逗留数天，须能渡舟了。

我近来身体都比前健康，故物质生活虽然是艰苦一点，但精神总是愉快的。并未感到任何痛苦的地方。至于工作虽然是在危险的环境中去进行，似随时有生命之危，但我能时刻谨慎小心，灵活机智且人吉天相，



家书原图

想必安然无恙也。假使遇有不幸，也算是我所负的历史使命完结了，是我的人生的最大休息了。总之，希望你们保重身体，和睦共聚，经营生意，谋将来家庭之发展，勿时常挂我于心也。

爸和哥：你们宠爱和抚育我的艰苦和尽致，我时刻是牢记着的。不过，在中国这样的国家里头，特别是这样严重的国难时期中，我

实在是没有机会与能力来报答你们的。也许你们会反骂我不情不孝吧。爸和哥别怀疑和误会吧！**我之自动参加救国工作，不惜牺牲自己生命，为的是尽自己之天职。尽其能力贡献于民族解放之事业而已，**我相信你们是了解的。国家亡了我们就做人家的奴隶了，抗战救国争取胜利，不是少数所能负得起的。我之参加革命工作也希望你们放大眼光与胸怀，给予无限的同情与原谅吧。

谨此，祝阖家均安！

克上

二月十一日于西营

## 【时代背景】

海南岛是中国著名侨乡，琼崖侨胞素有爱乡助乡的优良传统。1937年七七事变发生后，琼崖华侨救乡总会成立，郭新任主席，简称琼侨救总会。其中，越南琼崖华侨救乡总会，以陶笏庭和符克为领导，后改为越南琼侨救国会总会。

1939年夏，由香港、新加坡、泰国、越南、马来西亚等地的240多名侨胞组成了琼侨联合会回乡服务团，分期分批渡海返琼，与家乡人民一起参加抗日战争。琼侨联合会回乡服务团在符克的领导下，分成若干工作队，在文昌、琼山、琼东、定安、儋县、澄迈、万宁等地开展抗日救亡宣传活动，组织战地救护、救济难民和为农民群众送医送药等工作，为抗战做出了巨大贡献。

## 【信仰之光】

符克，原名符家客，1915年生于海南省文昌县。1927年参加昌洒乡童子团，并任团长。1933年侨居越南任小学教员，1935年考入暨南大学。七七事变后，符克积极参加抗日救国运动，在上海、南京、绥远、山东等地进行抗日活动。1938年初赴延安陕北公学学习，并加入中国共产党。

1938年秋，党中央为了动员和组织华侨参加抗日救国，选拔一批优秀共产党员和青年学生组成海外工作团，到东南亚各国开展华侨工作，符克参加该团，受党的派遣到越南发动华侨支援祖国抗日，任越南琼崖华侨救国会常委。1939年2月，日军入侵海南岛，符克率领四十

余名旅越琼侨进步青年偷渡回琼参加抗战。就在这时，他抽空给父亲和大哥写了上面这封家书。符克清楚，此行困难重重，凶多吉少，也做好了牺牲的准备。但是面对深爱着自己的父亲和大哥，他不得不道出内心的想法，就是为了把日本侵略者赶出中国，为了实现民族的解放，为了救民于水火，而不惜牺牲生命，这就是自己的追求。符克深知，对于父亲和家庭，这是不孝；而对于国家和民族，这是大忠。

1939年年底在香港，经宋庆龄任名誉会长的琼侨联合总会批准，符克被任命为联合总会救济部驻琼办事处主任兼回乡服务团总团长。1940年8月，符克和国民党琼山县参议、琼山县三区区长韦义光（中共地下党员）一起前往定安县翰林墟，向国民党琼崖守备司令王毅和广东省第九区督察专员兼保安司令吴道南提出停止内战、团结抗日的要求，并商谈慰劳孤岛抗战物资的分配，加强琼崖国共合作避免内战等问题。吴道南却命令手下在符克、韦义光返回的路上将他们杀害，制造了轰动海内外的“符韦血案”。符克牺牲时年仅25岁。

1951年，原中共琼崖特委书记、琼崖独立总队总队长冯白驹将军为符克烈士题词：生为民死为民，生伟大死光荣。

## 我在死前一分钟，都要为无产阶级工作

——金方昌致胞兄金永昌、金默生（1940年12月2日）

### 【家书原文】

永昌、默生胞兄：

我于二十九年十一月二十三号在大西庄村被敌捕。临捕时以手枪向敌射击，弹尽，将枪埋藏后拼命北跑，敌有骑兵追上被捉。我高呼中华民族解放万岁，并向敌伪讲演。

我在敌人的牢狱里、法庭上、拷打中、利诱中始终没有半点屈服、惧怕。我在被捕后没有丝毫悲伤，我只有仇恨和斗争。**我知道我是为了民族的解放、全人类的解放而牺牲。**我在牢狱是向这些罪人工作着。我没有想过我再会活，也决不会活，我只有死。不过**我在死前一分钟，都要为无产阶级工作。**

我要求哥哥们：

一、能坚决为无产阶级革命奋斗到最后胜利的时候，这不仅是要有这种人生观，能为这种事业干，并且得把自己锻炼成像列宁、斯大林、毛泽东一样会运用马列主义到实际中去。这样才能使自己坚持到无产阶级革命成功的时候。这里边还有这样希望，就是希望你们能在快乐

的、幸福的共产主义社会里生活。最后希望到那时候你们还存在。

二、要求哥哥们能把咱们弟弟侄侄们都能培养成无产阶级的革命战士。尤其是把七弟（尔昌）能培养成坚强的革命伟大人物。

哥哥们永别了！祝你们健康，致最后敬礼！

你的弟弟写于敌人的木牢

十二·二

### 【时代背景】

金方昌（1920—1940），山东聊城人，回族。1935年，考入聊城省立第三中学。1936年，加入中华民族解放先锋队，投入学生抗日救亡运动。1937年卢沟桥事变后，金方昌随兄长到山西参加抗战，赴山西抗日民族革命大学学习。1938年2月在校期间加入中国共产党，8月毕业，分配到晋察冀边区工作，任代县牺盟会秘书。不久，调任中共代县赵家湾区区委书记，领导群众开展减租减息斗争，成立农救、青救、妇救等抗日团体，建立武装模范队，并兼任政委。抗日救亡，对敌作战颇有成绩。1939年冬，调到地处日伪统治中心地带、抗日工作基础薄弱的城关区任区委书记。1940年2月，当选为中共代县县委委员。

同年11月23日，金方昌与自卫队区大队长周致远等几位战友在代县城东北赤土沟一带顺利完成督送公粮任务后，夜宿大西庄村西山洞，被敌探告密，遭敌200多名步骑兵包围，突围时子弹用尽，与敌徒手搏斗，因寡不敌众被捕，关押在代县城日军特务机关。在狱中，金方昌面



对日军利诱、酷刑，威武不屈，被敌挖掉一只眼球，砍掉一条胳膊，被折磨得不成人形，仍坚持斗争，蘸着自己的鲜血在墙上写下了“严刑利诱奈我何，颌首流泪非丈夫”14个大字，鼓励战友迎接最后的斗争。

## 【信仰之光】

金方昌在敌人的监牢里遭受了非人的折磨，自知来日无多，于是给两位哥哥写了这封家书，等于是遗言。他告诉哥哥自己被捕的经过，以及虽遭酷刑但没有屈服，仍坚守党的秘密和信仰的情况，并且恳请哥哥能够继续进行无产阶级的革命事业，坚持到革命胜利的那一天，同时也要把弟弟侄子们培养成无产阶级的革命战士。

给哥哥写完信后，金方昌用铅笔头在纸烟盒上又给县委写了一封信，信中写道：“我被捕，但没有任何对革命不忠诚的地方。无论在敌人拷打中、利诱中，没有暴露一点秘密。牺牲是为了革命，没有什么，这是革命成功的代价。”

1940年12月3日，也就是金方昌写完遗书的第二天，是代县城大集，日伪将金方昌和战友周致远等人押赴刑场，途中金方昌不断高喊“日本强盗，狗汉奸，抗日人民是杀不完的”等口号，慷慨就义，年仅20岁。

20岁，正是大学生的年龄，而金方昌已经锻炼成一个坚强的战士。正如他在给哥哥的信中所言，为了中华民族和全人类的解放，已经做好了牺牲的准备，因此把生命的每一分钟都看作工作，即使在敌人的监牢里和被押赴刑场的途中，即使遭受酷刑，备受折磨，也毫不动摇自己的信仰，与敌人斗争到底。

## 国不保，家何能存？

——孙晓梅致姨母（1941年5月1日）

### 【家书原文】

姨母大人：

“人非木石，孰能无情？”“羊跪食乳，尚识天性之恩”，何况人乎！来信读后，心肺实存难言之痛！然时代迫使如此，曾望深谅是幸！

所言各节，全为顽固分子之谣言，现在梅等全以舌耕糊口，何曾在军队服务？正因为米珠薪桂，所入不敷所出，故有要求家庭津贴之意见见诸前信；要是服务四军，谈四军的艰苦奋斗之部队，所有人员决不愿向人诉苦，即使是家庭，他们亦无若何企求。由此已可证明梅等之目前生活情形及行踪，望可对外人言之，加以声明和解释，莫将来弄成误会。

大江南北，充第四军足踪。所谓解散四军，原为一般投降顽固派自己心里想的事，过去十年都消灭不掉，今天谈何容易？在抗战过程中，据云，四军力量已扩大到12万人。以前听人家说，在事变初期，由赣湘等省集中时，仅数千人，现在所谓被解散的不过其中军部的一部分。据当地老百姓告诉我们，他们的主力全集中在苏北。在江南，也有他们一部分，离这里很远，我们时有所闻，在江南北经常有四军的胜利消息，

在此地的民众，非常敬佩，并称他们为神兵。不过都与我们无涉，我们只吃我们的粉笔屑，过我们的冷板凳生活。

我身体很坏，时常生病。幸寄父母侍服我，心里非常过意不去。在上次信中，曾经信母亲，要她老人家寄几斤茶叶来给我，现在仍请转告，能早些寄来给我以便我送给他们老人家，聊表我的谢意！我想，母亲一定会答应我的要求，姨母你想怎么样？

家事无人料理，确常在我的意料之中，不过梅等亦出于无奈。欲归无力，欲动无能，惟有恳转姨母代为料理，并能督促煦弟，有以助母亲一臂，来日事平之后，梅等决不忘大恩大德。母亲年事日长，有望莫操劳过度，一切看破一点。反正，生不带来，死不带去，所谓赤裸裸的来到这世界，转眼间又将赤手空拳的回去，所不能平的，不能白白的来世走一遭。梅等正有鉴于斯，愿奔走他乡，自谋而生，不愿苟安偷生，将生易轻若鸿毛，这点望能深谅梅等之苦衷，俟后莫再烦言，阻梅等之行动，实为万幸！

大人等幼读四书，文墨知其一二种，义识其大端。岳飞之能留〔流〕芳千古，实其母造就大半。若当年其母不鼓历〔励〕他尽忠报国，令其为国效劳，何来今天之岳坟、岳庙昭名千古？孟子、徐庶等要皆有贤母，有望母亲能以古之贤母之精神来教诲子女。

**国不保，家何能存？在此民族生死关头，望母亲能以国家为主、民族至上，莫以区区儿女情，而埋没子孙的前途。**梅等虽非岳飞以及其他他人可比拟，且亦无岳飞之时机、境遇，然古人之精神，堪为梅等学习，想姨母及母亲亦必同情也。

“谁无父母，提幼奉负？谁无夫妇，如宾如友？谁无兄弟，如足如

手？生也何恩，死也何咎？”正因为人类不应残杀，然人已残杀我，而我能不自卫乎？想三四年來，多少人妻离子散？多少人家破人亡？多少人尸骨分飞？多少人战死沙场？想人生不免一死，不过死得其时而得所值乎？！望姨母劝慰母亲，一切从远着想，莫听无稽之谈，而效井底之蛙语，一手不能掩尽天下人耳目，公理最后终能得胜利。

梅等不敏，然不愿做时代之落伍人，虽无能，亦必勉力追随历史之轮。如今天生活虽云清苦，愿自勉，决不做民族罪人。

所有亲戚友好，望能代梅问候致安！如有机缘，当返里亲候慈颜。阅报章，宁波吃紧，不知影响家乡否？现在草纸价值若干，海口被封，销路当大受影响，全村人民，当受冻饿之忧矣！

时交夏令，寒暖不匀，望能保养玉体，并努力加餐是幸。临风寄意，不尽所怀。专此敬请

金安！并颂

阖府康泰！

甥 陈云

五一灯下

茶叶望能早日寄来！

昨日延医诊治，曾打一针，身体想不日可疾健，望勿念！又写。

## 【时代背景】

1940年10月19日，蒋介石指使何应钦、白崇禧以国民政府军事

委员会正、副参谋总长名义致电八路军朱德、彭德怀和新四军叶挺、项英，强令将在黄河以南的八路军、新四军于1个月内开赴黄河以北。11月9日，朱德、彭德怀、叶挺、项英复电何应钦、白崇禧，据理驳斥了国民党的无理要求，但为顾全大局，仍答应将皖南新四军部队开赴长江以北。而蒋介石对此不予理睬，仍按原定计划密令第三战区顾祝同、上官云相将江南新四军立即“解决”。

1941年1月4日，皖南新四军军部直属部队等9000余人，在叶挺、项英率领下开始北移。1月6日，当部队到达皖南泾县茂林地区时，遭到国民党7个师约8万人的突然袭击。新四军英勇抗击，激战7昼夜，终因众寡悬殊，弹尽粮绝，除傅秋涛率2000余人分散突围外，少数被俘，大部分壮烈牺牲。军长叶挺被俘，副军长项英、参谋长周子昆突围后遇难，政治部主任袁国平牺牲。1月17日，蒋介石反诬新四军“叛变”，宣布取消新四军番号，声称将把叶挺交付“军法审判”。这就是震惊中外的皖南事变，是国民党第二次反共高潮的高峰。

长期在国民党顽固派和日伪军的夹缝中坚持抗战的新四军，遭遇了建军以来的最大挫折。对于国民党当局的反共暴行，中国共产党一方面在舆论上予以揭露和声讨，另一方面在军事上做好应对敌人进攻的准备。1月20日，中共中央军委发布重建新四军军部的命令，任命陈毅为国民革命军新编第四军代理军长，刘少奇为政治委员，张云逸为副军长，赖传珠为参谋长，邓子恢为政治部主任。1月23日，新四军将领向全国发布就职通电。25日下午，新四军在苏北盐城隆重集会，新四军新军部正式成立。

## 【信仰之光】

孙晓梅（1914—1943），又名肖曼，化名陈云，浙江富阳人。全民族抗战爆发后，拿起手中的笔，积极宣传抗日。1938年10月，参加新四军，先后在军服务团和军政治部农村经济调查研究组工作。1940年，前往苏南敌后抗日根据地，开展抗日民运工作。9月，加入中国共产党。1941年1月，任中共镇丹（后改为北山）县委妇女部长；7月，任中共武进县委妇女部长。

皖南事变后，新四军在江南的活动环境日益恶劣。不久，在苏南从事党的秘密抗日工作的孙晓梅接到了姨母来信。姨母在信中对孙晓梅的安危深表关切，望其能念及母女之情，及时回家侍奉老母。5月1日，孙晓梅给姨母写了这封回信，希望姨母和母亲能够理解，并请她们效仿岳飞、孟子、徐庶诸人的母亲，支持自己为革命理想而奋斗的伟大志向。

孙晓梅虽没有明确告诉姨母自己就是新四军的一员，但是客观介绍了新四军的情况，比如新四军是“艰苦奋斗之部队”，虽遭受重创，但主力仍在苏北，并且受到人民群众的拥护和支持，表现出对革命前途的坚定信心。同时，孙晓梅委婉解释了自己因在外工作而无法回家侍奉母亲的原因，那就是愿“追随历史之轮”，“不愿做时代之落伍人”。希望母亲效法古代先贤，支持女儿尽忠报国，在民族危亡之际，投身民族解放的伟大事业。

1943年，孙晓梅调中共长江工委任政治交通员。5月，护送我党干部返回途中，在南京龙潭被日军逮捕，英勇就义，时年29岁。

# 我俩是为了党的事业，为了革命的伟大的爱

——彭雪枫致未婚妻林颖（1941年9月6日）

## 【家书原文】

林颖同志：

昨夜月色皎洁，正开着会，接到你的信！怎么读下去呢？那样靠得近的好几个同志，而会又开得那样长，二时半才散了会，读了你的信，三时就寝，左右睡不着，翻了几个身，司号员已经打号音了，于是只好起床，到河边去了。我想了许多问题。

我觉得你的战术布置得很周到很老练，各方面都顾到了，你费了心血！我是如何的同情你！**我永远记着你的话：“抱着坚定的胜利的信心！”**相信，我们的胜利信心是坚定的，是不可拔的！**是任何煽动都动摇不了的。**

9月，这月份对于我有特别意义，是我生平过程中的转折点，阴历的八月初二（往往是在阳历的九月）是我的生日（不必为外人道），1926年的9月2日是我由当时的青年团转入党的日子，1930年的9月我们从长沙入江西开始建立苏维埃，而1941年的9月呢，终身大事得以决定了！这叫作“巧合”吧，我总以为我还是一个孩子。

我完全同意你所提的意见，盼望你“运用之妙存乎一心”，按部就班逐一实现，事在人为，“有志者事竟成”，鼓励你加倍努力，但我并不急躁，虽然总想见到你而一吐肺腑……我想，**我俩是为了党的事业，为了革命的伟大的爱！相互帮助，相互鼓励，相互安慰，使我们的事业更前进些更收获大些，这应当是我们的神圣的目标，**有了你，我足以自豪了！

说到去淮南学习，我是同意的，这必得请示区党委，这是你的组织系统的事，我不应也不能干涉你，不过，淮南有否合适的学习场合？在淮北有否以另一种学习制度来代替？都要严密加以考虑才好，要是仅仅的为着“切断”，那倒似乎不必小题大做，在私情上说，我不愿意你去，诚恳的不愿意你去！尤其是在今天！至于恐怕“被发觉”，我想那是在乎我们的“艺术”了，不常见面是可以的呀，只要能常通信！淮南，那



彭雪枫与妻子林颖在洪泽湖根据地

么遥远，有多末不方便！多么急人哪！最好在区党委，子久、瑞龙都可以帮助你学习，他们都是很器重很爱护你的，我们的事，可以不声不响，我能够遵照你的嘱咐。即便是有了风传，又怎么办呢？话总会有人说的，何况这里，还可请二刘甚至希凌，为我们撮合，或者预先透出一点意见给希凌，那自然会没大问题了，但这事必须过细考虑，综以使事



情平淡过去，不给人以更大刺激为妙，你以为然否？你听我的话吗？这只是一个建议。

数日以来，我的心情是从来没有过这样的，简直异乎寻常了！我想到我们的现在和将来，我们的事业，我们的远景！祝福你！

书，我这里有几本，不知道你喜欢看那一种？先送上《列宁传》一册，《什么是列宁主义》一册，你先看，这里的书半年之内你是读不完的，只要你有功〔工〕夫。

笔，手头没有，机要科已经到远远的地方买去了，回来了可以挤一枝〔支〕送你。没有笔是急人的呀。

另送上自由日记一本，那是恰巧今天人家送我的，外稿纸若干张、信纸若干张。

我的想象中，你的信，雪片般的飞来！

祝你

平安！

雪枫 9月6日午后3时于半城

明天的妇女干部会，子久要我作政治报告，真是难题，特别是在这个时候，恐怕要交白卷了。

### 【时代背景】

彭雪枫（1907—1944），原名彭修道，河南南阳镇平县七里庄人。红军和新四军的杰出指挥员、军事家、革命家，抗日战争中新四军牺牲

的最高将领。

彭雪枫 1926 年 9 月加入中国共产党。1930 年 5 月被派到苏区，1934 年 10 月参加长征，任军委第一野战纵队一梯队队长、红三军团五师师长、陕甘支队第二纵队司令员、红一军团四师政治委员。战斗中披坚执锐，身先士卒，多次担任先锋部队的指挥员。1936 年秋被派往太原等地，做团结各界爱国人士、联合阎锡山抗日的统一战线工作。抗战爆发后，任八路军总部参谋处处长兼驻晋办事处主任。1938 年春调赴河南确山竹沟，任中共河南省委军事部部长，组织训练抗日武装。同年 9 月组建新四军游击支队，任司令员兼政治委员，领导开辟豫皖苏边区抗日根据地，任中共豫皖苏边区委员会书记。后任新四军第六支队司令员兼政治委员、八路军第四纵队司令员。

1941 年皖南事变后，彭雪枫任新四军第四师师长兼政治委员、淮北军区司令员，先后取得 1942 年冬季淮北反“扫荡”和 1943 年 3 月山子头战役的胜利，巩固和发展了淮北抗日根据地。其间他刻苦学习毛泽东军事著作，博览中外兵书，总结实践经验，对抗日战争的游击战术和政治工作问题进行了论述，亲自编写《游击战术》《战略战术讲授提纲》等教材，经常到抗日军政大学第四分校授课。

1944 年 8 月彭雪枫执行中共中央关于向河南敌后进军的指示，指挥所部进行西进战役。9 月 11 日在河南省夏邑八里庄指挥作战时不幸被流弹打中牺牲，时年 37 岁。

林颖，原名周裕群，后改为周玉琼，1920 年生，湖北襄樊人。1938 年加入中国共产党。1941 年 9 月 24 日，与新四军第四师师长兼政委彭雪枫结婚。新中国成立后，在纺织工业部工作，后任北京市轻工业局副

局长，纺织工业部机械局副局长，1985年10月离职休养。

## 【信仰之光】

彭雪枫和林颖相识于抗战的烽烟之中，彭是新四军的将领，林为中共地方组织的工作人员。1941年9月4日，彭雪枫在写给林颖的第一封信中就表达了他理想伴侣的标准：“我心中的同志，她的党性，品格和才能，应当是纯洁，忠诚，坚定而又豪爽。”结婚后，他们因为工作相隔较远，长期不在一起生活。据林颖回忆，结婚三年，共同生活尚不足半年时间，只能通过一封封书信互诉衷肠，又相互勉励。彭雪枫把对妻子的爱，倾注到家书的字里行间。

革命战争年代的婚姻和爱情，有一个前提，那就是男女双方拥有共同的信仰，也就是彭雪枫心中所说的“为了党的事业”“为了革命”，这种爱超出了身体的相互吸引，上升到精神共鸣的层面，无疑是伟大的。当时抗战处于最艰苦的年代，同时面临国民党军队的挤压，彭雪枫和林颖都对革命抱有必胜的信心，“相互帮助，相互鼓励，相互安慰”，携手度过那段困难的日子。

彭雪枫是有名的“儒将”，酷爱读书，学识渊博，擅长讲演，写得一手好文章，被誉为“文武兼备”的“一代英才”“潇洒将军”。他牺牲后留下了80余封家书，生动表现了这位“潇洒将军”的另一面。林颖曾深情地回忆说：“为了寄托对他的无限思念，我常常要取出我所珍藏的他写给我的信，细细阅读。这时，我又仿佛回到了那如火如荼的民族解放战争的年代……”

## 为一切受苦受难的人们谋幸福、求自由

——王墉致母亲（1946年3月13日）

### 【家书原文】

母亲：

十八年了，我计算您的年令〔龄〕快七十了。在这十八年中常想到，这一生还能不能见到您。也许您还健康的活着。这是您十八年未见的儿子天天希望的一件事。也许您看不到这封信，如您还健康，相信在一二年以内一定能看到您最喜欢的一个最幼的儿子，而且使您很满意。他已长大成人，而且十八年来，**始终如一地干着一件为了您和中国的一切受苦受难的人们谋幸福、求自由的事情。这个光荣的事业，有无数的人们，像您儿子一样的干着。**他们更流了无数的血。但是现在已经获取了初步的成功，这就是把日本强盗打败，并使中国开始走上和平民主团结统一的道路。而在许多地方的受苦受难的老百姓，男的女的都翻了身，从受压迫受穷变成自由幸福快乐的人。据我所知，您现在住的那一带也有这样的事情。就是说您那里的人，替老百姓帮老百姓办事的那些人，也和您儿子一样。我希望您看到他们就好比看见您儿子一样，一样喜欢他们，亲爱他们，

那您自然会得到像见到您儿子一样的快乐。他们也必然爱您、喜欢您这七十岁的老太太。因为我们都是人民的子弟兵！

家里现在还有什么人？父亲、我的哥哥们、妹妹还活着吗？是的，我不当这样〈问〉的，可是，这十几年来，中国的历史上是一大变革，人的死活也是极大危险，所以，我第一次写信给您，就不能不先问一问他们的死活了！

您还记得我的岁数吗？我今年卅一岁了，前年娶了一个老婆，也读书识字，和我干一样的工作，现在还怀孕〈了〉，再过四五个月可能生产。我也打算他〔她〕生产之后，再过一半年想法回家一趟。现在还不行，因为交通不便，主要是许多地方我们这样〈的〉人还不能随便走。等着过一半年后，情形要变好一些的时候，那时就可来去自由了。

过去的苦难，让它过去吧，请您不用回忆那过去所受的罪了。遥祝您身体健康的多活几年，看看中国的新生，看看您的儿子们的事业，过几天自由的生活吧！现在，您儿子还无〈法〉表示对您的爱和生活上的帮助，但相信，总有一天使您快乐看着您十八年未见的儿子并您想见的媳妇孙辈人，一起给您叩头！他们虽然不能像您想的那样会衣锦还乡、光宗耀祖（那是落后的旧时代的东西），但总可以用他们的劳力，来保证您再活几年饿不着，而且也不用发愁日子难过。一定会有这么一天的。母亲，您心里总想将来吧，如果将来交通方便，我不断写信给您，现在先不写明通讯处，



王壙

恐来信也寄不到，将来再说吧！

写信的时间，正是春天，季节也像〔象〕征着今天的中国，和老百姓的运气，中国人到春天了，从严寒里挣扎出来的春天。母亲，您要在这大好春光里多留几天，享受一些春的温暖，看一看创造新的春天的人物，看看老百姓过春天的快乐！也不枉您七十年来在磨难里苦熬一场！春天的一切，都含着温暖甜蜜。人类万物都得到春的抚育，这可亲可爱的春天。但它也正像现在的一个人，这个人的好处也正像春天那么多那么大，而且正是他，才使中国人民打退严寒，走进新春。他的温暖，抚育着中国的一切被压迫受罪的老百姓，使他们逐渐翻身自由，这就是中国〈的〉毛泽东。毛泽东是中国老百姓的救星，也是您老太太的好儿子。他对老百姓像对自己父母一样的亲爱尊敬。而且，整天为了老百姓干事。他真好，没有他，中国早灭亡了；没有他，您的儿子也早就随着中国的灭亡而死去了。正是他——毛泽东，挽救了中国，挽救了受苦受难的中国老百姓；正是他领导着您的儿子们英勇的和日本人、中国的坏蛋们打仗，终于把日本人打败了。中国〈的〉坏蛋们虽然还未全打干净，但在许多地方确是没有坏蛋的份了，而社会里，老百姓慢慢的也有力量也有权利了。您儿子第一次给您写信，先介绍他们的领袖毛泽东，作为千万里外送给您这位七十岁的老太太的礼物，其他的东西是无法写到的。

敬祝

您快乐健康！

您的儿子桂一于山西

民国三十五年三月十三日

## 【时代背景】

1945年8月，经过14年浴血奋战，中国人民终于取得了抗战的胜利，迎来短暂的和平时光。10月，国共双方“双十协定”发表后，国民党政府接受了中共提出的和平建国的基本方针。双方同意“必须共同努力，以和平、民主、团结、统一为基础”，“长期合作，坚决避免内战，建设独立、自由和富强的新中国”。双方还确定召开各党派代表及无党派人士参加的政治协商会议，共商和平建国大计。从抗战胜利后国共开始谈判，到1946年



1937年9月，山西青年抗敌决死队开赴抗日前线。

6月国民党以30万大军围攻中原解放区，全面内战爆发，这大半年的时间，虽然国共军队仍在局部地区出现摩擦，但并未爆发全面的军事冲突。

## 【信仰之光】

1946年3月13日，解放军晋冀鲁豫军区某团团长王墉给母亲写了一封家书。他已经18年没有见到母亲了，告诉母亲和平已经到来，母

子相见为时不远了。

18年，王墉已经从一名青年学生成长为人民解放军的指挥员。他经历了抗战的全过程，从东北到关内，历尽艰辛，寻求救国的真理。特别是加入共产党以后，他终于找到了光明的道路，从此聚集在党的旗帜下，奔赴抗战最前线，为革命而舍生忘死。王墉坚信，抗战胜利后的中国，就像万物复苏的春天一样，给人民带来温暖，在中国共产党和毛泽东的领导下，一定会迎来更加美好的日子。

王墉（1915—1948），河北乐亭人。兄弟姊妹七人，他排行第六。因家境贫寒，3岁时随叔父闯关东来到黑龙江省拜泉县。1931年于哈尔滨市三中初中毕业后考入扶轮高中。九一八事变后，他投奔了马占山的抗日队伍。马占山失败后，他回到拜泉县。16岁流亡关内，在天津当过报童，在济南做过校对，在北平参加过东北青年救亡会，并到东北大学土木工程系学习。1936年4月，加入中国共产党。

同年5月21日，北平学联发动了“三三一”抬棺游行，王墉抬棺走在了最前面。5月21日夜，他被北平警察局逮捕，转到草岚子监狱。11月经党组织营救出狱。1937年1月，王墉来到太原，见到薄一波，参加了牺盟会。七七事变后，他率领13名勇士参加了东北军53军万



山西青年抗敌决死队臂章

福林的部队。由于53军缺乏战斗力，他离开东北军，在山西子洪口找到了薄一波，参加了决死队，从此真正走上了抗日救国之路。

抗日战争全面爆发后，王墉



随部到达晋东南地区，创建太岳抗日根据地，发展地方武装，曾任沁源县公安局局长、沁县游击队大队长。1940年，任山西青年抗敌决死第一纵队组织干事、纵队司令部侦察科科长。同年10月，调任第212旅55团团团长。1945年1月，任太岳军区第五军分区副司令员兼54团团团长。

解放战争初期，王墉转战晋南各县。一夜急行军120里，奇袭运城机场，击毁仅有的3架敌机。在平陆县张村、庙底一线，以急袭和伏击战斗，歼灭蒋军1个团，我军仅伤30人，创造了1:50的歼敌战例，受到大军区通令嘉奖。

1947年8月，王墉所在部队改编为晋冀鲁豫军区8纵队24旅，王墉任旅长。他3次参加了攻打运城的战役。在临汾战役中，他奔波250里，击毁了尧庙机场的两架敌机，控制了机场，为临汾战役立了大功。1948年3月22日，他在视察兴隆殿战场地形时，不幸中弹牺牲。

人们在清理王墉烈士的遗物时，发现了这封两年前他写给母亲未寄出的信。信中表达了王墉对慈母的思念和对美好未来的向往。然而，他的母亲早已谢世，永远收不到儿子的信了。

## 为群众服务，为新社会服务

——冯庭楷致樟、榕二兄（1946年4月25日）

### 【家书原文】

樟<sup>①</sup>、榕<sup>②</sup>二兄：

弟自事变<sup>③</sup>后，毅然走出饥寒的家庭，参加了人民的子弟兵——八路军，将近九年光景，因不了解咱乡的社会情况，未敢冒〔贸〕然写信，恐信到家后引起不幸之事件（过去曾以做生意为名与家寄信两封，均未见回音）。咱家的情景，我是想到的，尤其想到在贫苦的日子里熬煎着的苦命的双亲，及年迈的祖母，他们也……我不敢往下想。哥哥，你们会意味〔识〕到我没有直接给二老写信的意思吧。

由于旧社会制度的黑暗，而造成我们连年不能翻身的贫困。我们应认识，这并不怪我们的命运不好，也并不是上帝的安排，这只不过是自己骗自己，自己安慰自己的说法。我不相信我们生来就是要受苦的。难道我们就不会享福吗？！我们如果还一味的迷信、糊涂，还在祈祷、依赖上帝<sup>④</sup>，埋怨命运，那就成了笑话了。我们还是要自己跌倒自己爬〔起〕，要听民主政府的话，始终跟着人民的救星——毛主席走。

灾难深重的中国少衣无食者，不仅咱一家，弟这几年来正是为了

自己，为了这饥寒的一群，奔波奋斗。而当这和平建设时期<sup>⑤</sup>，**弟将更努力，为群众服务，为新社会服务，一待更进一步、更彻底的完成民主和平改革的大业，而能得到巩固，那是我的光荣，是父母的光荣，是群众的光荣，是新社会的光荣。**

回想当初，从家门走出，在途中独行的我，心中是怎么兴奋，但又是如何悲伤啊！爹娘呀，你这刚能扎〔振〕翅远飞幼稚的孩儿，从此就不能顾念到你们了。哥哥呀，我对爹娘应敬的一切，也完全交付你们了。

入伍初期，思家心尤切。一天正在念着父亲这几年来体衰面瘦，显然是由于长期负着咱一家生死重担，常受饥寒威胁而苦愁所致。正在沉默思念，适逢父亲从遥远的家乡，在兵马荒乱中冒着一路艰险，在昔阳之皋落镇与我见面了。

父亲深锁着愁眉，睁着一对深深的大眼，看着我，但又说不出什么来。我突然感到了一种说不出的伤惨。但是父亲内心的悲哀又是怎么样呢？

第三天，我送父亲出了村口，一阵阵的悲酸直涌上心头来，但在父亲面前强为欢欣，表露着愉快的情绪，硬着心肠说几句安慰父亲的话。我望着父亲的背影直到看不见时，方才回转身来。在父亲面前不忍流下的泪珠才一连串的淌了下来。我简直想放声大哭，啊！这也许是最后一次见面吧……一连好几天，总在担心着这一段遥远艰险的路程上年老身孤的爸爸。

中国人民的灾难，和我们一生〈之〉所以得到这样的遭遇，只得憎恨日本法西斯的凶恶残暴，也不得不埋怨我国当权者的腐败无能。

提起来话儿长，记得在一九三九年的夏天，偶遇一熟人告我说，你走后不久，即有坏分子恶意造谣云：皇军讨伐大捷，八路大部溃散，冯家儿子已毙命疆场……故家人日夜痛哭不止（特别是母亲）。我听了，



家书原图（部分）

突然心头狂跳，对恶意造谣者恨之入骨。然愤恨之余，又不自觉凄然泪下。妈妈，我们应擦干自己的眼泪。我万一不幸为人民战死，那也无须乎哭。你看，疆场上躺着的那些死尸，哪一个不是他妈妈的爱儿？

离别之情，一言难尽。我每次提起笔来，即想到我辈一生之患难遭遇，使我心绪撩〔撩〕乱，手指颤抖，简直写不出什么来，只好搁笔而去。哥哥，这封信，我鼓了很大的勇气和决心才写出来呢。

我现在很健壮，一切均不感困难。想咱一家最幸福、最愉快的就数我自己了，请不必顾念。我在晋冀鲁豫军区第三纵队步兵第九旅第廿六团任作战参谋，现驻在安阳西曲沟集。来信可交河南安阳交通总局转九旅第廿六团交我即可。

我在情况许可时回家一探，希千万不要来找，因部队驻防不定，或东或西，恐不易找寻。

请即来信告以祖母、父母、叔伯、婶母、兄弟姊妹等的详情。

遥祝

阖家老幼安康！

（来信示知，咱乡为平东县或平西县及第几区。）

弟 庭楷

四月廿五号（旧历三月廿三）<sup>⑥</sup>

### 【时代背景】

此信与王墉烈士的家书一样，也是写于抗战胜利后的短暂和平时

期。写信人冯庭楷参加革命已经8年没有回家了，他不知道家里是什么情况，多年兵荒马乱的日子，祖母、父母还健在吗？他不敢直接写信给父母，于是给两位哥哥写了一封信，倾诉了自己多年没跟家里联系的缘由。

冯庭楷的老家是山西省平定县张庄镇下马郡头村。其父冯清泰，抗日战争初期加入中国共产党，是村里最早的党员之一。到冯庭楷这一辈兄弟四人，老大冯庭枋，老二冯庭榕，老三冯庭楷，老四冯庭桂。

这封弥足珍贵的家书，是家里接到老三冯庭楷从军8年后寄来的第一封信。此前，他曾寄过两封信，可惜家里没有收到。

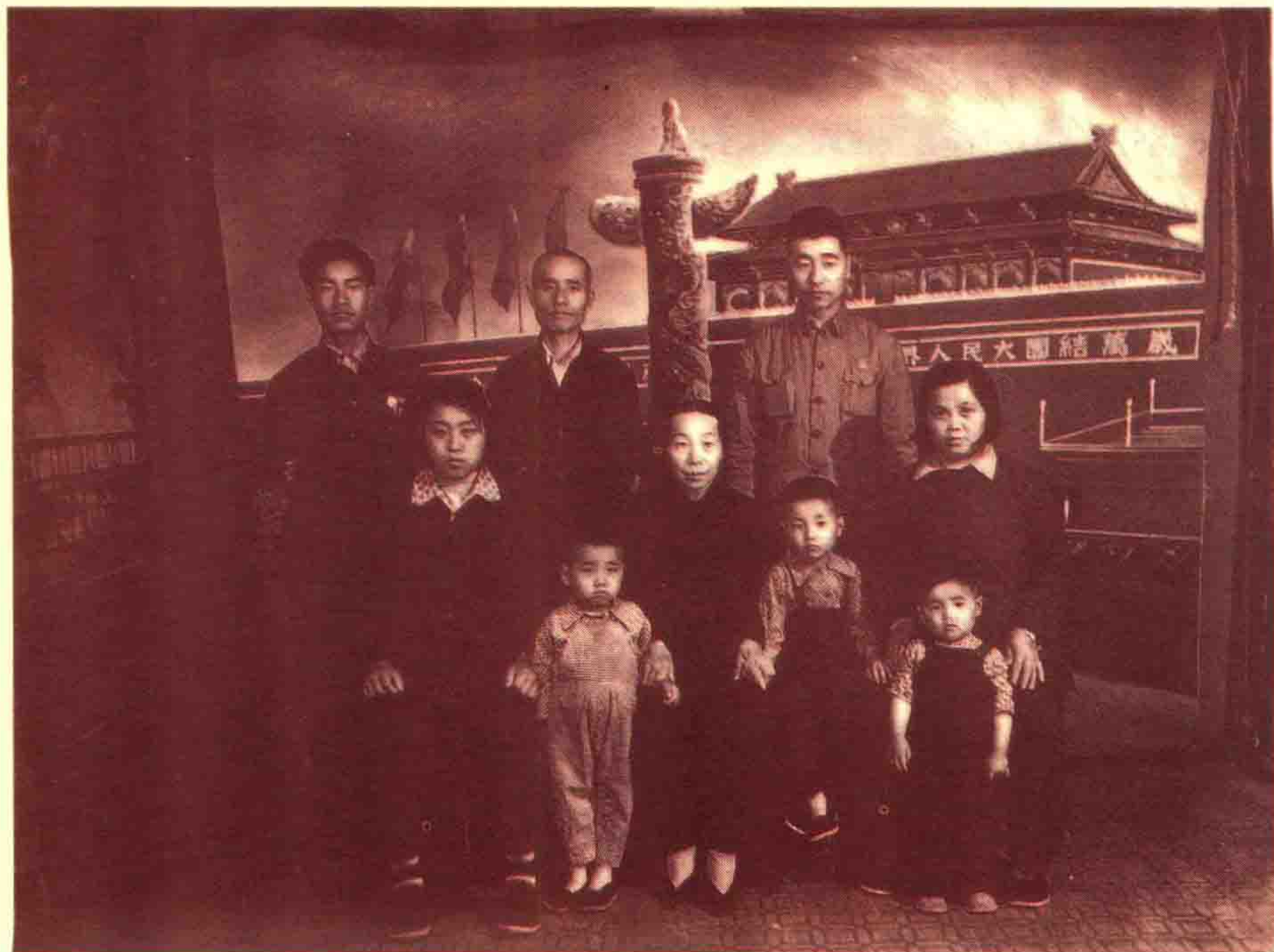
## 【信仰之光】

在这封长达8页的家书中，冯庭楷首先给哥哥介绍了自己离家参加革命的原因，就是“为了这饥寒的一群，奔波奋斗”。因为在灾难深重的中国，受苦的人太多了。打败了日本侵略者，和平建国的新时期来到了，自己要更加努力地为新社会服务。接着，他饱含深情地讲述了自己入伍初期，父亲到部队看望他的情形。父亲作为一个老党员，显然是支持儿子的选择的，但是父亲也明白当兵意味着什么。面对随时可能的牺牲，父子二人的心情均格外沉重。当冯庭楷得知家乡有传言说自己在战斗中死亡时，他一边痛恨造谣者，一边安慰“日夜痛哭不止”的母亲：“妈妈，我们应擦干自己的眼泪。我万一不幸为人民战死，那也无须乎哭。你看，疆场上躺着的那些死尸，哪一个不是他妈妈的爱儿？”爱母亲、爱家人，他更爱人民。为了人民的解放和幸福而不惜战死疆场，这

就是冯庭楷的初心。不幸的是，仅仅5个月之后，冯庭楷就牺牲在解放战争的战场上。

冯庭楷生于1923年，1938年5月参加八路军。1939年3月后任八路军385旅独立二团政治处宣教干事。1940年6月后任385旅14团司令部测绘员、参谋。1943年3月在太行军区三分区（三支队）司令部作战股任参谋。1945年10月在晋冀鲁豫野战军三纵队九旅司令部作战股任参谋。1946年1月在晋冀鲁豫野战军三纵队九旅26团司令部任作战参谋（正营职）。同年9月在山东巨野战役中遭敌机轰炸牺牲，年仅23岁。

除了3封家书，冯庭楷连一张模糊的照片也没留下。可以告慰烈士



全家合影，中坐者为冯庭楷的母亲，后排右一为冯庭枋，1955年5月摄于北京。

的是，在他离家后不久，两位兄长和弟弟也都参加了革命。多年之后，他的侄子冯双平也参加了工作，入了党，实现了叔父“为群众服务”的遗愿。冯双平一直保存着叔父的家书，被叔父的革命精神所激励，他广泛查找资料，采访当事人，历时40余年，寻访叔父的革命足迹，探寻叔父的生平事迹，为传承先烈精神、弘扬红色家风，做出了自己的贡献。2015年七一期间，中共北京市委组织部、中央新影和中国人民大学联合摄制了6集《红色家书》纪录片，冯庭楷的家书故事是其中之一。此片分别在央视、北京电视台播出，同时作为全国党员教育优秀纪录片，在共产党员网供党员干部下载观看。

### 【注释】

① 樟：指写信人冯庭楷的大哥冯庭枋，原名冯庭樟（1916—1995），1938年参加革命，时任太岳区安泽县五区武委会主任，生前为北京市国家安全局离休干部。

② 榕：指冯庭楷的二哥冯庭榕，1919年生，1938年入党。

③ 指1937年7月7日卢沟桥事变。

④ 1934年，冯庭楷一家在当时的消极社会气氛中参加了天主教。从1938年开始，他的父亲、大哥、二哥等相继参加革命。

⑤ 1946年1月，国共两党公布停战协定，并与其他民主党派和无党派人士代表召开政治协商会议，通过了和平建国纲领等五项议案，当时称为“和平建设时期”。

⑥ 此信写于1946年。



# 为着全人类的自由解放我情愿以死杀敌

——许英致母亲（1948年8月20日）

## 【家书原文】

母亲：

我想你！

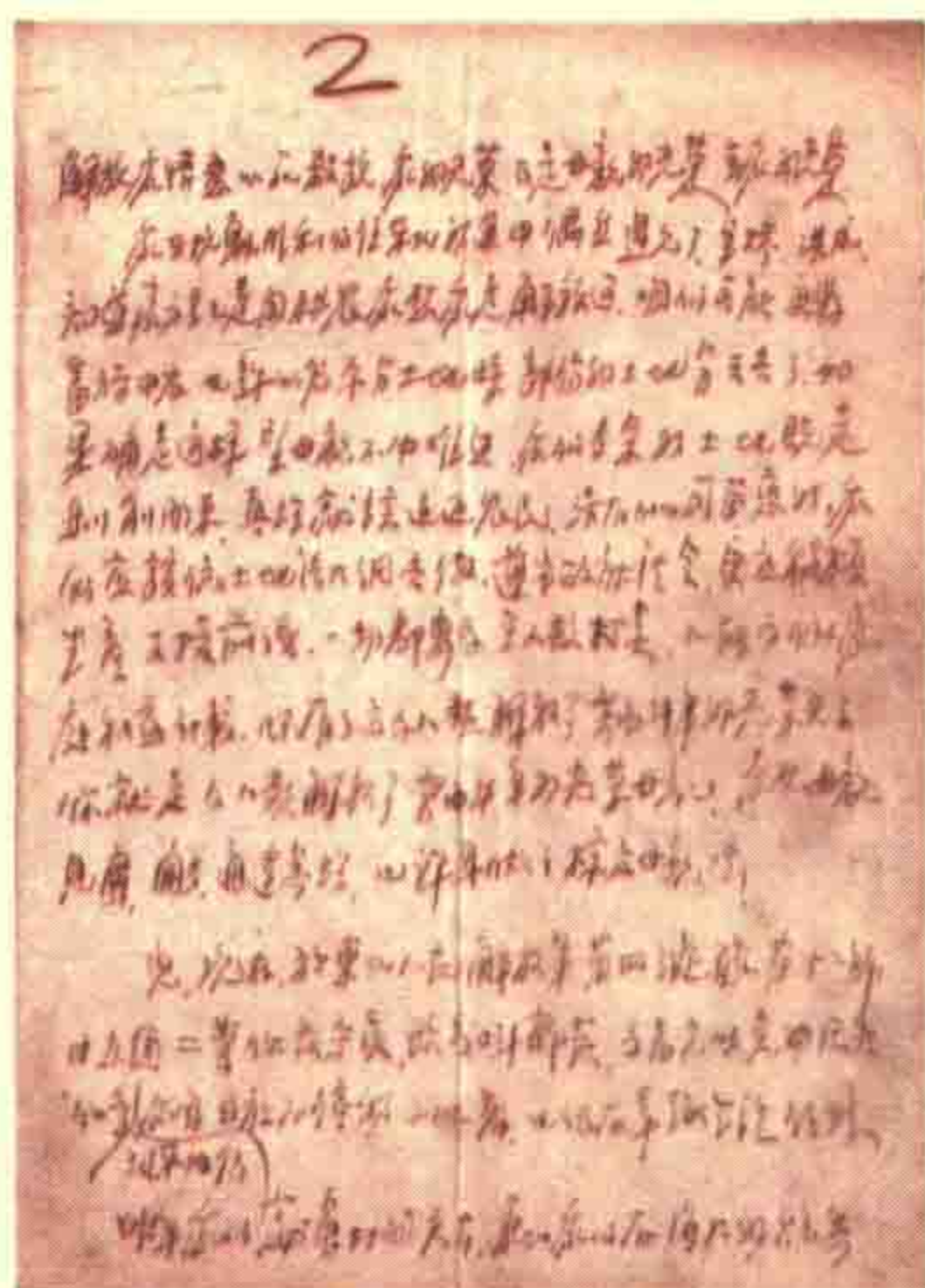
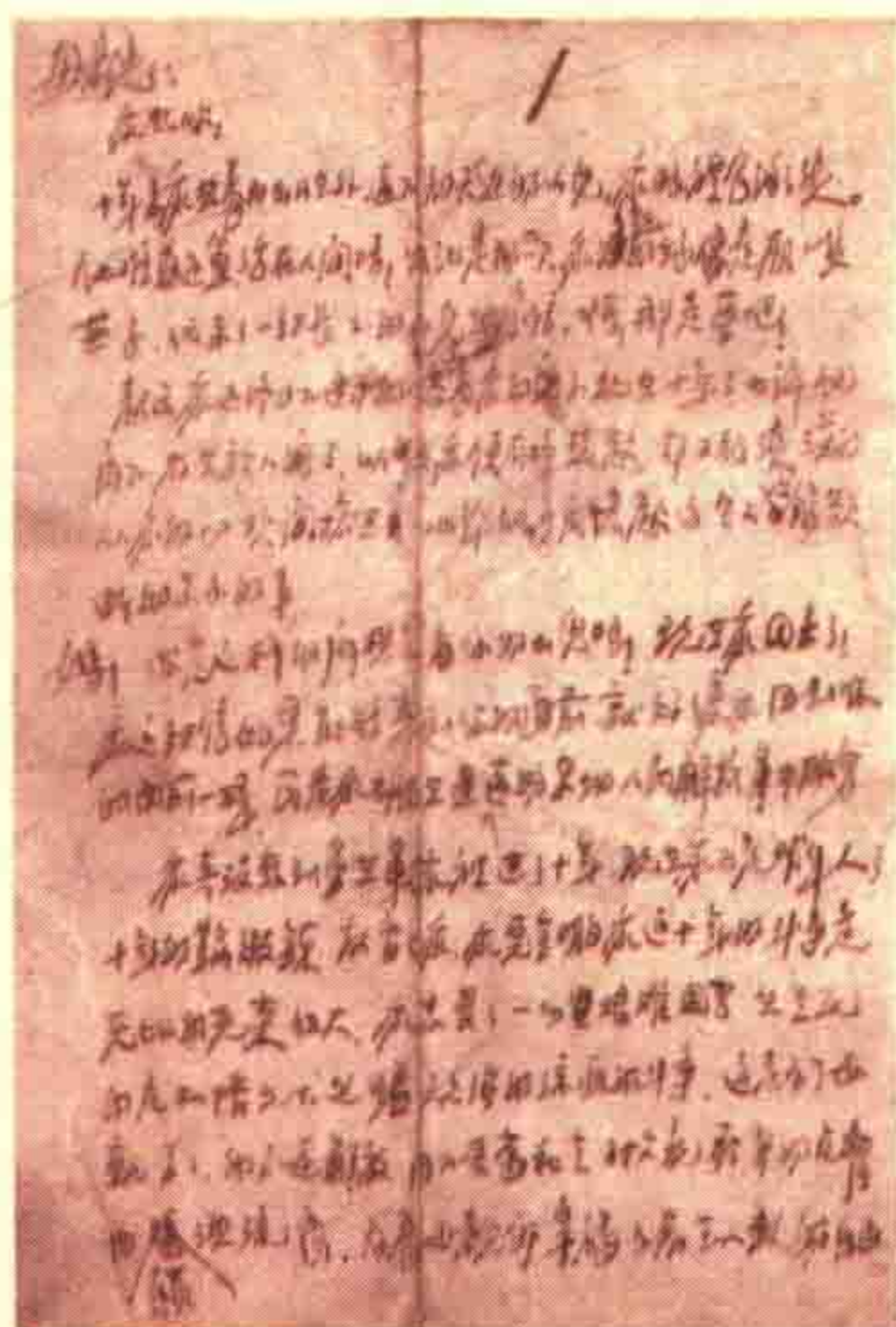
十年来，我想着那出门在外远不知天边的山儿，我眼里含满了泪。他难道还会活在人间吗？忘记是哪一天，我记得好像是有一只燕子代〔带〕来了一封长长的山儿的家信。啊，那不是梦吧！起初，我还终日不断的悠〔想〕念着我的儿子，现在10年了，也许他再不会存在于人间了，以后我便有时想起，却又很淡漠的从我的心坎间掠过，也许很少再忆起这令人心肠欲断的儿子的事。

妈，你是这样的再〔在〕想念着你的山儿吗？现在我回来了，我这封信如果能寄到你的面前，就好像我回到你的面前一样。可是，我却仍在遥远的东北人民解放军中服务，我真没想到会在军队里过了10年，现在我已是成年人了。**10年的革命锻炼教育了我，我完全明白我这10年的斗争是无比的光荣伟大。我忍受了一切艰难困苦，在生死的危机情况下进行着顽**

强的流血的斗争，这是为了母亲、弟弟的永远解放。为着母亲的幸福，为着全人类的自由解放我情愿以死杀敌，我的光荣正是母亲的光荣，全家的光荣。

我在抗战胜利后往东北的途中遇见了金烤<sup>①</sup>、洪风<sup>②</sup>，知道家里已是自耕农，我想，家是解放区，咱们可能划为富裕中农，也许以后平分土地时，部分土地分出了，如果确是这样望母亲不必难过，我们多余的土地即是剥削而来，真理就该退还农民，没有什么可留恋的，我们应该依土地法大纲去做，遵守政府法令，更应积极生产，支援前线，一切要为全人类打算，不能为个人利益计较，你有了这为人类解放事业而斗争的光荣儿子，你就是为人类解放事业而斗争的光荣母亲。我想母亲见闻多、通达真理，也许早做了模范母亲哩！

儿现在于东北人民解放军第4纵队第12师35团2营任教导员，改名叫许英，为着完成党给予的任务，到东北后，我曾日夜不停地工作着，也很有兴趣，生活很好。



家书原图（部分）

明年我们就会打进关去，东北我们有强大的炮兵、飞机、坦克，百万大军将来轰轰烈烈地打进关去，全国的胜利就在眼前，那时再见吧。

祝

母亲健康

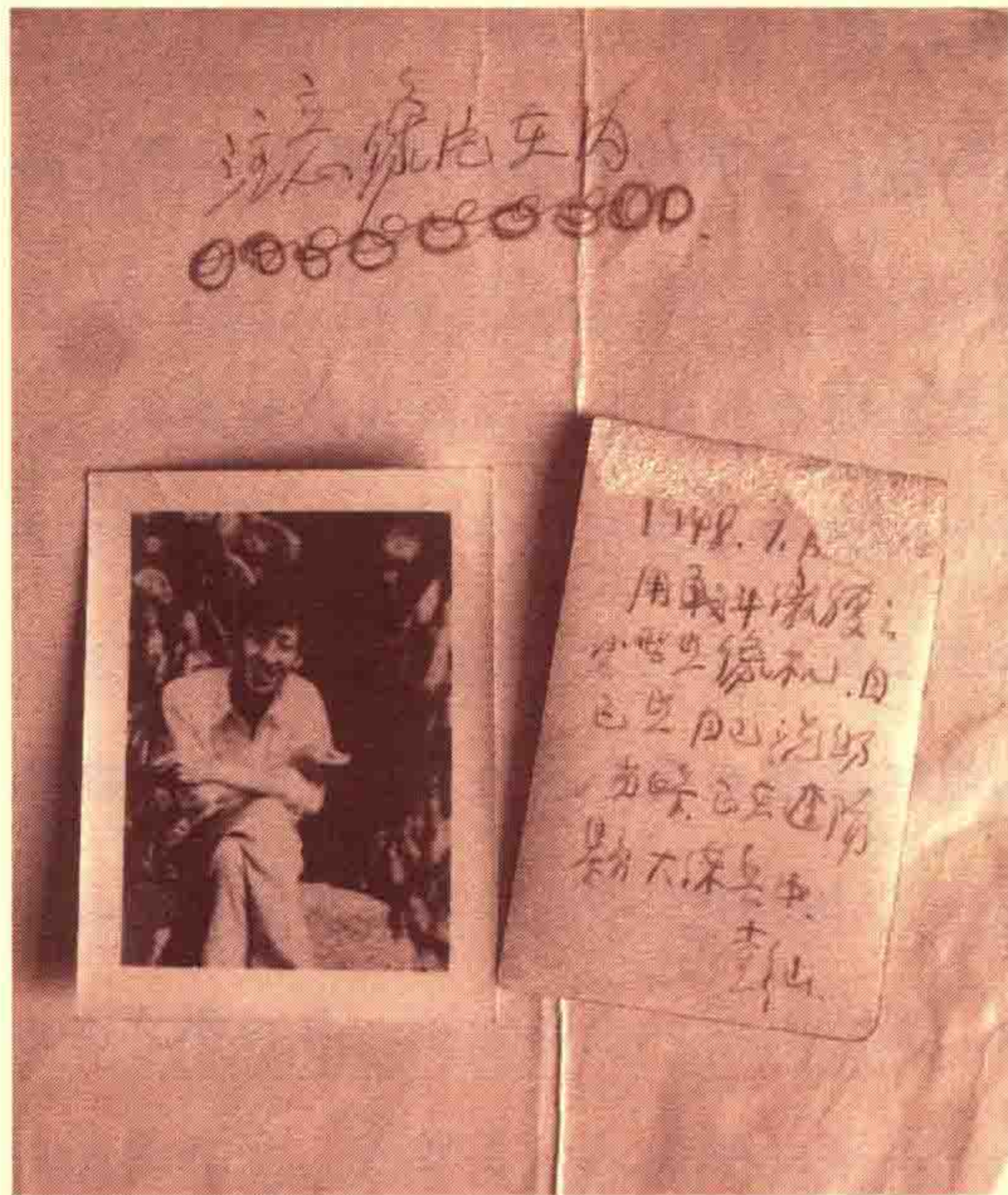
你的英勇的为人类解放事业而斗争的儿子 彭山 敬礼

1948年8月20日于辽宁省盘山县

## 【时代背景】

1948年9月12日，辽沈战役打响。林彪、罗荣桓率东北野战军发动攻击，连克辽宁昌黎、滦县、兴城、绥中、义县，国民党军被分割在锦州、锦西、山海关地区。蒋介石急调北宁县华北“剿总”的5个师和山东的2个师，连同原在锦西的4个师，共11个师，于10月10日至15日猛攻塔山。东北野战军一部在塔山地区浴血奋战6昼夜，成功地阻击住从葫芦岛援锦的敌军“东进兵团”。

9月下旬，东北野战军发动塔山阻击战前，4纵奉命肃清塔山防线之敌，12师35团2营教导员许英和营长李文斌率部收复大东山。27日，许英在战斗中被敌人子弹射中喉咙，战友们要把他抬下去，但是为了完成任务，许英示意不要管他，全营继续进攻。他因流血过多不幸牺牲，时年27岁。大东山战斗中，12师共歼灭敌人655人，自己也付出了537人牺牲的代价。



许英随信寄给家人的照片和留言

战军4纵12师35团2营教导员等职务。

许英，原名许彭山，祖籍河北省饶阳县良见村，1921年生于黑龙江省齐齐哈尔市一个东北军文书家庭，小学文化。1938年参加冀中抗日游击总队，1939年在抗大三团学习并加入中国共产党。历任冀中第一游击总队战士、班长、文书，冀中警备旅文化干事，抗大六分校政教干事，晋绥二支队指导员，东北野

## 【信仰之光】

大东山战后，营长李文斌为烈士装殓遗体时，从许英衣兜里发现了两封家书，一封写给母亲，另一封写给两位弟弟。许英在写给母亲的家书中，开头就表达了对母亲的想念，接着化身母亲，以散文的笔法，倾诉了母亲对儿子的极度思念，实际上这也是儿子对母亲的极度思念。许英离开家整整10年了，当年还是17岁的少年，现在已经成长为一名人民解放军的指挥员了。10年来，“为着母亲的幸福，为着全人类的自由解放”，许英忍受着一切的艰难困苦，经历了无数次流血斗争，终于要迎来胜利的曙光了。经过人民军队的锻炼，许英深感所进行的革命事业

的光荣，也希望母亲做一个积极支持革命的光荣母亲。许英盼望着，解放军打进关内，早日与母亲和家人团聚。可惜的是，许英没能等到这一天，他的生命永远定格在1948年9月27日。

11月2日，辽沈战役结束，东北野战军以伤亡6.9万人的代价，歼灭国民党军47.2万人，取得了国共双方第一次战略大决战的胜利。11月下旬，东北野战军主力部队80余万人南下，参加平津战役。因战事繁忙，直到平津战役后，李文斌才将许英的家信寄出。家人收到来信如获至宝，却不知许英已牺牲100多天。与许英家属取得联系后，35团政委许军成和2营长李文斌均用书信向许英父亲介绍了烈士牺牲时的情况。

多年来，许英烈士的侄子许卓亮精心保存着伯父的家书手稿，致力于挖掘整理烈士的事迹，传承其精神。许卓亮从北京某部队退休后，2018年回到老家河北省饶阳县良见村，在家中老屋的遗址上翻建了一座新房，取名“家史馆”，把许英烈士的家书等相关家史资料陈列其中，作为家族成员参观学习、慎终追远的场所。

许英烈士的从军手稿《土改是怎么进行的》《民主运动生活总结心得体会》《工作遗痕》和文艺创作独幕话剧《变天》，以及政治学习笔记本、抗日纪念章等6件遗物，现存于哈尔滨东北烈士纪念馆。

### 【注释】

- ① 金烤：指许英的同乡许金考，为解放军4纵123师368团战士，牺牲于河北省张北县。
- ② 洪风：指许英的同乡许洪峰，为解放军4纵123师368团战士，牺牲于河北省丰宁县。

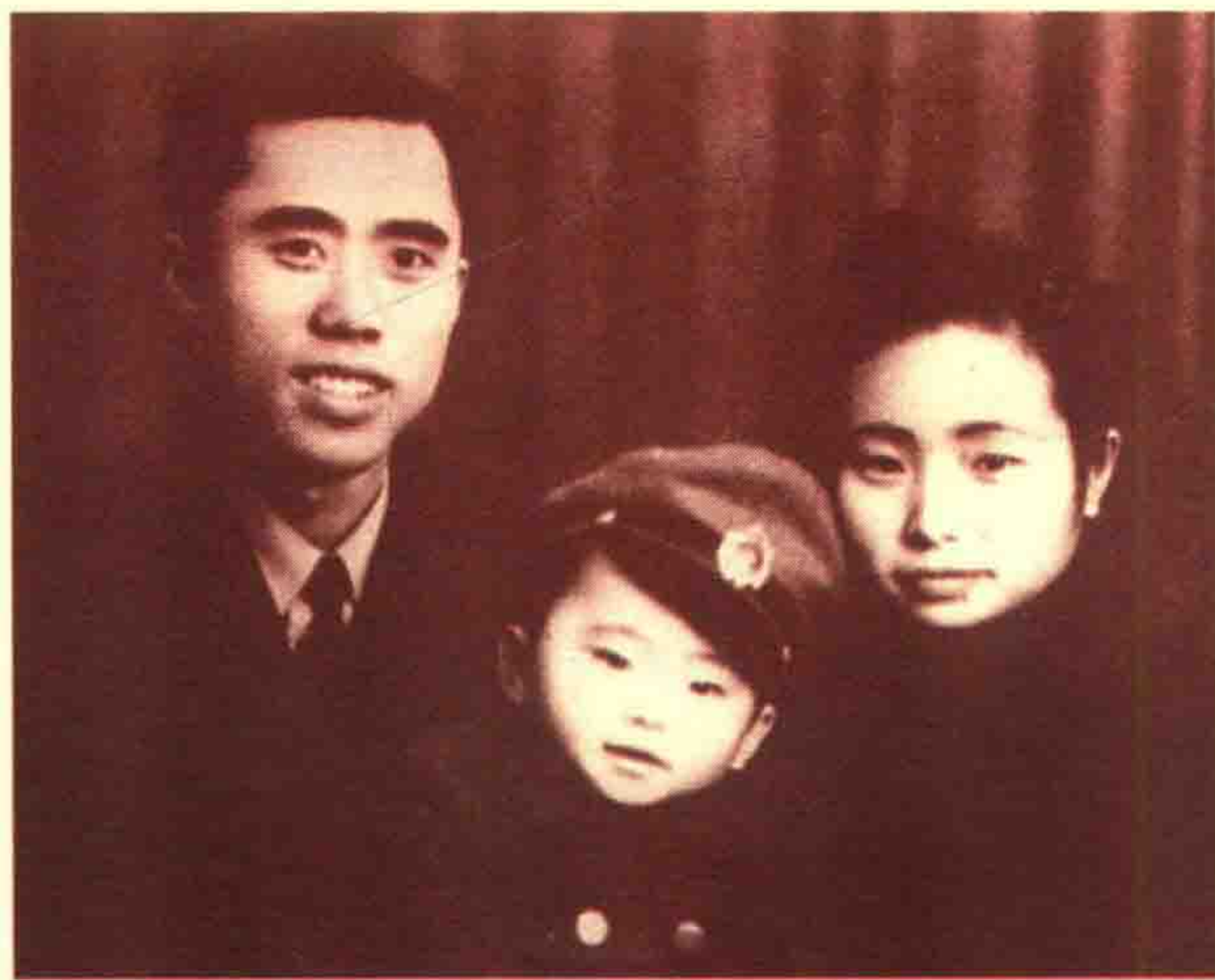
## 为共产主义革命事业奋斗到底

——江竹筠致谭竹安（1949年8月27日）

### 【家书原文】

竹安<sup>①</sup>弟：

友人告知你的近况，我感到非常难受。幺姐<sup>②</sup>及两个孩子给你的负担的确是太重了，尤其是现在的物价情况下，以你仅有的收入，不知把你拖成个甚么样子。除了伤心而外，就只有恨了。我想你决〔绝〕不会抱怨孩子的爸爸<sup>③</sup>和我吧？苦难的日子快完了，除了



江竹筠与丈夫彭咏梧、儿子彭云合影

这希望的日子快点到来而外，我甚么都不能兑现。安弟，的确太辛苦你了。

我有必胜和必活的信心，自入狱日起（去年六月被捕）我就下了两年坐牢的决心。现在时局变化的情况，年底

有出牢的可能。蒋王八的来渝，固然不是一件好事。但是不管他若〔如〕何顽固，现在战事已近川边，这是事实，重庆再强也不能和平、京、穗相比，因此大方的给它三四月的命运就会完蛋的。我们在牢里也不白坐，我们一直是不断地在学习，希望我俩见面时你更有惊人的进步。这点我们当然及不上外面的朋友。

话又得说回来，我们到底还是虎口里的人，生死未定。万一他作破坏到底的孤注一掷，一个炸弹两三百人的看守所就完了。这〈种〉可能我们估计的确很少，但是并不等于没有。**假若不幸的话，云儿就送你，盼教以踏着父母之足迹，以建设新中国为志，为共产主义革命事业奋斗到底。**

孩子们决〔绝〕不要娇养，粗服淡饭足矣。么姐是否仍在重庆？若在，云儿可以不必送托儿所，可节省一笔费用，你以为如何？就这样吧，愿我们早日见面。握别。愿你们都健康！

竹 姐

八月廿七日

来友是很好的朋友，不用怕，盼能坦白相谈。

## 【时代背景】

江竹筠（1920—1949），即江姐，曾用名江志炜、江雪琴，出生于四川省自贡市大安区大山铺镇江家湾。1939年考入重庆中国公学，秘密加入中国共产党。1944年秋，江竹筠又考入四川大学农学院植物病

虫系，翌年转入农艺系。1945年与彭咏梧结婚，婚后负责中共重庆市委地下刊物《挺进报》的组织发行工作。

彭咏梧（1915—1948），四川云阳人，1938年加入中国共产党，曾任云阳县委书记、重庆市委委员，负责组织宣传工作，领导重庆学运和挺进报。1947年11月川东民主联军在云阳、巫溪发动起义，彭咏梧任联军纵队政委。1948年1月16日在奉节鞍子山突围时不幸牺牲。江竹筠接任其工作。

1948年6月14日，江竹筠在万县被捕，被关押于重庆军统渣滓洞监狱，受尽酷刑，坚贞不屈。1949年10月1日，新中国在北平宣告成立，11月14日，江竹筠英勇就义。13天后，重庆解放。江竹筠和战友们倒在了黎明前最后的黑暗里……

## 【信仰之光】

这封信写于1949年8月27日。当时狱中没有笔，没有墨，江竹筠用竹签子蘸着棉花灰兑水调成的“墨汁”，将信写在极薄的一张巴掌大的毛边纸上，由同室难友曾紫霞出狱时带出，交给了谭竹安。谭竹安，江竹筠的表弟，中共党员，当时在重庆大公报社工作。

江竹筠在信中对革命即将取得胜利充满了信心，甚至期待着能够走出敌人的牢笼，参加新中国的建设，但同时也做好了牺牲的准备，因为穷凶极恶的敌人是什么都可能做出来的。她最放心不下的是只有3岁的儿子，希望儿子能够顺利长大成人，继承父母的遗志，为共产主义事业继续奋斗。



20世纪60年代，长篇小说《红岩》出版发行，电影《烈火中永生》上映，片中根据江竹筠的英雄事迹改编的江姐的形象，令人印象深刻。她面对敌人的酷刑毫不畏惧，严守党的秘密，对党的信仰坚如磐石，感动了一代又一代人。

信中的云儿，指江竹筠和彭咏梧1946年所生的儿子彭云，当时在重庆上托儿所。1965年彭云考入哈尔滨军事工程学院，改革开放后公派留学美国，从事计算机研究。彭云的儿子彭壮壮，1974年生，在北京完成了大部分的小学 and 中学学业，高二时赴美读书，在美国获得博士学位后回到中国发展。

#### 【注释】

- ① 竹安：谭竹安，江竹筠的表弟。
- ② 幺姐：江竹筠丈夫彭咏梧的前妻谭正伦。
- ③ 孩子的爸爸：江竹筠的爱人彭咏梧。

## 没入党也是共产党领导的战士

——郭天栋致父母亲（1949年3月3日）

### 【家书原文】

父母亲二位老大人堂前叩禀：

敬启者，想二大人身体健康、饮食增加，是儿福也。大人来信，想念孩儿回家看望大人一面。以儿想来，大人和伯父、叔父你们弟兄四人只生下儿孤子一人，儿应该过节上坟祭祖，对二大人应常在家敬〔尽〕孝，可是儿正赶上蒋匪眼看快把祖国卖给敌美帝国主义，儿正在〔当〕青年不能坐视被害，应该出儿这份力量去打敌人，因此，儿为祖国不能敬〔尽〕孝，儿为人民不顾己事。儿虽没入党，而〔但〕也是共产党领导的战士。今日站在革命队〈伍〉里，一定非把敌人消灭完，牺牲到底才回去侍奉大人。〈此〉儿之罪也，望二大人〈原谅〉。

现在，正是春天，百草放芽，众病发生，靠儿妹<sup>①</sup>正在会玩耍，年幼靠〈人照料〉。儿在外不能看二大人，望大人自己保重身体为要，不必惦念孩儿。咱家要有困难的事情，希大人可要求政府解决。政府念咱孤门独户，贫苦军属，一定给大人解决困难，尤其咱是贫农。再看你二老，我父六十多岁，我母快五十岁，又经常有病，我妹<sup>②</sup>一岁，只有儿

在青年，在外与敌战争〔斗〕。政府更关心照顾咱家，决〔绝〕不让大人受困难。现在的政府和过去的大不相同。

望大人不要思念孩儿，儿在外身体很好。帝国主义快消灭完，各地的同胞眼看快都解放了，咱们可过好的生活了。大人好好保重身体，千万不要想念儿。等孩儿把敌人杀完，马上回去在大人身旁敬〔尽〕孝。不日，儿给咱县政府去信，请政府同志关顾咱家。政府看儿孤子为祖国人民，而不能在家奉养高年，政府决〔绝〕对帮助大人解决一切困难。望二大人保重身体为要，免儿在外惦念。现养儿不能敬〔尽〕孝，是儿之罪也。

余言再禀。

不孝儿 天栋 拜叩禀

三月三日

## 【时代背景】

咸阳阻击战是解放军西北大决战中的一场鏖战。彭德怀指挥的第一野战军遵照中央军委关于进军西北的命令，决心在1949年年底以前解放陕西，占领甘肃、宁夏、青海，进而挺进新疆。

当时的作战方针是“钳胡打马”，即钳制胡宗南，打击马步芳、马鸿逵部队。郭天栋所在的第61军第181师按照彭老总的部署，在师长王诚汉、政治委员张春森的率领下，众志成城，严阵以待，先后于咸阳、户县等地进行了顽强的阻击战。6月11日，在汪、渭河谷毙伤马步芳第248师两千多人。12日，在户县击退胡宗南部的进攻，俘其第165师师

长孙铁英。13日，第181师经过13个小时的激战，打垮了马步芳对咸阳的猛烈攻击，重创“马家军”，取得了咸阳阻击战的胜利。

### 【信仰之光】

郭天栋就是在这次战役中牺牲的，部队战后清扫战场，战友从郭天栋的衣袋里发现了这封浸透着烈士鲜血的家书。后来，部队派人把这封还没有来得及寄出的家信转交给了烈士的父母。这封信虽然有些错别字，甚至有些语句不太通顺，但真切地记录了历史的苦与难、伤与痛，是革命先烈们为了挽救山河破碎的国家、拯救苦难之中的同胞，不惜抛家舍亲、一心为民的最佳写照。郭天栋烈士对家中父母的思念、担忧情透纸背，对即将到来的胜利和美好生活充满向往，而那句“虽没入党，而〔但〕也是共产党领导的战士”更是振聋发聩。

郭天栋，1928年生于山西省文水县城关镇东街村。1946年4月参加革命，在解放军第61军181师当战士，在1949年6月13日的陕西咸阳阻击战战斗中牺牲，安葬于咸阳革命烈士陵园。烈士亲属把这封信珍藏了半个多世纪，直到2005年7月，烈士的外甥王东跃把它捐赠给了抢救民间家书项目组委会，次年5月被推荐给中国国家博物馆收藏。

### 【注释】

- ① 指作者的大妹妹。
- ② 指作者的小妹妹。

## 为建设我们完全新的中国而努力

——叶剑英致女儿叶楚梅（1949年5月27日）

### 【家书原文】

亲爱的梅儿：

收到你最近的信，是一九四九年四月二十一日。知道你养病已经恢复了健康，增加了体重一公斤，也增加了血，又在继续着你们的学习，我很高兴！

女儿，爸爸很对不起你，你来很多信，都没有答复。我知道远处在遥远的虽然是很自由的国家<sup>①</sup>里，由于言语、习惯，等等，自然要增加一些对祖国的怀念，何况祖国的人民，正在以千万倍的信心和勇气，来打断快要挣断的锁链的时候，不断的胜利的狂风，吹到了远远的西方的时候，你们的心情，爸爸是很知道的。女儿！**让爸爸们，把新民主的地基，铲得平平的，让你们后一代，加工的把我们的祖国，建筑起一座自由、快乐、文明、进步、庄严、华丽的世界。你们不能逃避这一责任，你们必须完成你们这一代的责任。因此，当着你们还在学习时期，就应该全心全意的为建设我们完全新的**

## 中国而努力！

女儿，我考虑过，也和哥哥<sup>②</sup>商量过，主张你学农业。因为现在才开始学医，时间太长，恐学不好。不过这仅仅是提供参考的意见而已。不过我另一种想法，不管学哪一门科学，首先要把俄文学个精通，那么，虽然在学校里没有学得很完全，出校以后，仍可自己继续研究的。

我在北平学习市政<sup>③</sup>，跳下水去学泅水，时间还很短，学得还不多，我拟努力的学习下去。这也是一件不很容易的科学。

我写这封信时，正值刘宁一<sup>④</sup>同志等快要出国，拿护照来签字的时候，匆匆写一封信，托宁一同志带给你。此时妞妞上学未回来，因此，你的妹妹就没有写信给你了。下次再给你寄信。祝你健康、进步！

你的爸爸

27./ V .1949. 北平

### 【时代背景】

1948年12月平津战役打响后，北平被解放军包围，国共开始就北平和平解放进行谈判。同时，中共做好了接管北平的准备工作。

1949年1月1日，中国人民解放军北平市军事管制委员会、北平市人民政府公告成立。军管会主任为叶剑英，兼北平市市长，副主任为谭政。1月31日，人民解放军入城接管防务，至此，北平宣告和平解放。

2月2日，中共北平市委和北平军管会入城办公，并向全市发布了《中国人民解放军北平军事管制委员会入城办公办法》，对稳定秩序、恢复和发展生产产生了积极的影响。

在短短的几个月时间里，北平军管会有序接管了北平的各方面工作，稳定了北平的金融市场和市场物价，电信、邮政、医院等许多单位工作均未中断，兵工厂、造纸厂、炼钢厂、被服厂亦次第复工，各种公用事业都恢复得很快，赢得了市民的赞许。

5月27日，在繁忙的工作之余，叶剑英给在苏联留学的女儿叶楚梅写了这封家书，透露出自己正在努力学习管理北平城市的方法，认为“这也是一件不很容易的科学”。

## 【信仰之光】

在这封家书中，叶剑英告诫女儿，在老一辈革命者和革命先烈的奋勇拼搏下，人民共和国大厦的地基已经打好，需要年青一代在上面建设美好的家园。青年人必须努力学习各项科学知识，勇于承担建设祖国的重任，接力奋进，把新中国建设好。家书反映了老一辈革命家公而忘私、鞠躬尽瘁的报国情怀和对后代严格要求的廉洁家风。

叶楚梅，1928年出生在香港。1945年被接到延安，与父亲团聚了才一个月，就被送到东北接受磨炼，成为东北民主联军的一名战士。1948年留学苏联。新中国成立后曾任机械工业部机床局副局长。

叶剑英（1897—1986），原名宜伟，字沧白，广东梅县人，中华人

民共和国开国领导人之一，中国人民解放军的创建者之一，1955年被授予元帅军衔。

1917年叶剑英进入云南讲武堂学习。毕业后追随孙中山先生，投身于民主革命。参与筹建黄埔军校，任教授部副主任。1926年任国民革命军新编第二师师长，后任四军参谋长。1927年秘密加入中国共产党，后参加领导广州暴动。1928年赴莫斯科学习。1930年回国，任中央军委委员兼总参谋部部长、红一方面军参谋长、福建军区司令员、红军前敌总指挥部参谋长、红一方面军和军委参谋长。参加了长征。抗日战争时期，任八路军参谋长，被授予国民革命军中将军衔。抗日战争胜利后，参加中共代表团，赴重庆与国民党政府代表进行停战谈判，出席政治协商会议。1946年任北平军事调处执行部中共首席代表。1947年返回延安后，参与领导全国范围的人民解放战争。

1949年1月任北平军管会主任兼北平市长、北平联合办事处主任，为接管北平做了大量的工作。同年参加中共代表团，同南京国民党政府代表团进行和平谈判。后任中共中央华南分局第一书记、广东军区司令员兼政治委员。新中国成立后，历任中央人民政府委员、广东省人民政府主席、中央军委副主席、全国人大常委会委员长等职。

### 【注释】

- ① 叶楚梅当时在苏联莫斯科财经学院读书。
- ② 指叶选平，叶剑英的儿子。
- ③ 叶剑英当时担任北平市军事管制委员会主任兼北平市市长。
- ④ 刘宁一（1907—1994）时任中华全国总工会副主席，当时准备率中国工会代表团经莫斯科去意大利米兰，参加世界工会联合会第二次代表大会。



**中篇：**



**党指向哪里就奔向哪里**

**1949—1978**



## 对人民的无限热爱，对劳苦大众的无限热爱

——毛岸英致表舅向三立（1949年10月24日）

### 【家书原文】

三立同志：

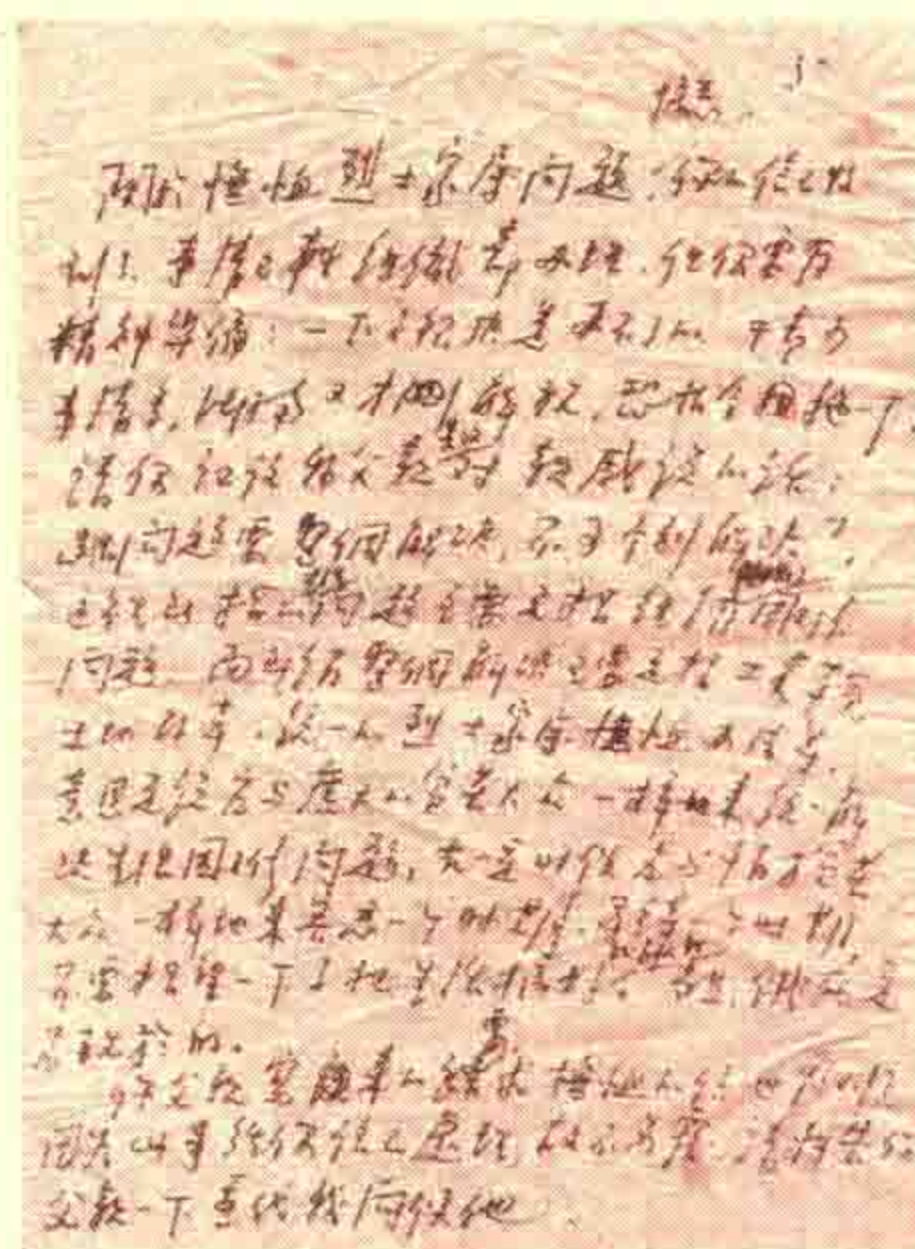
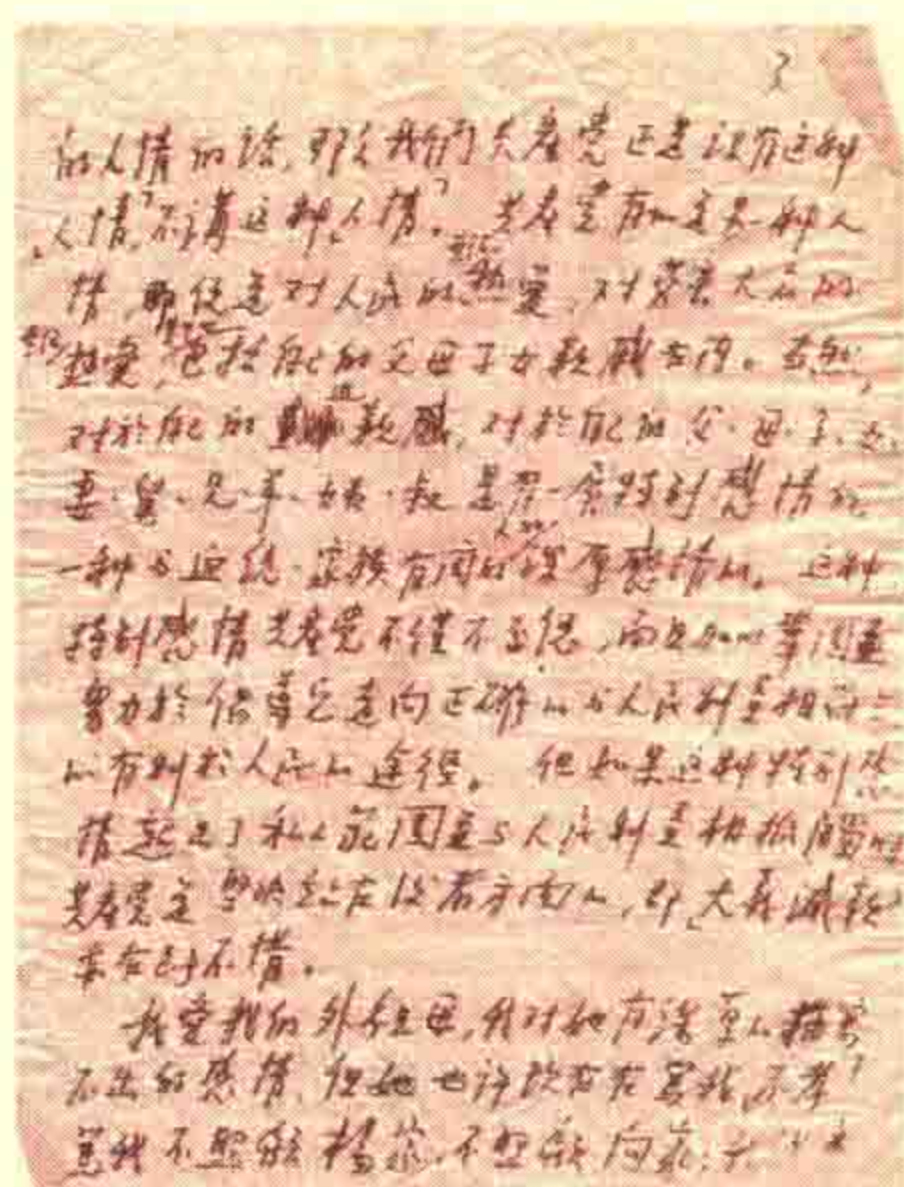
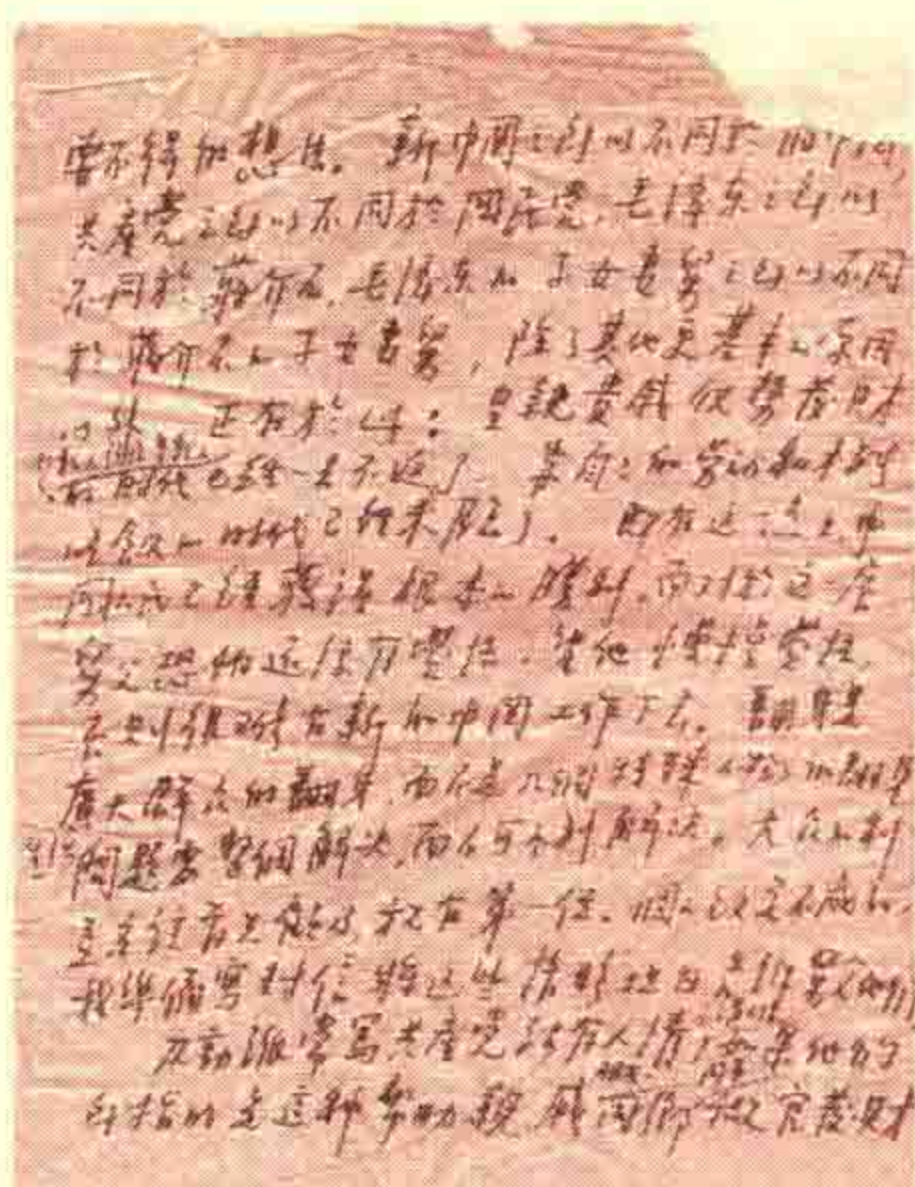
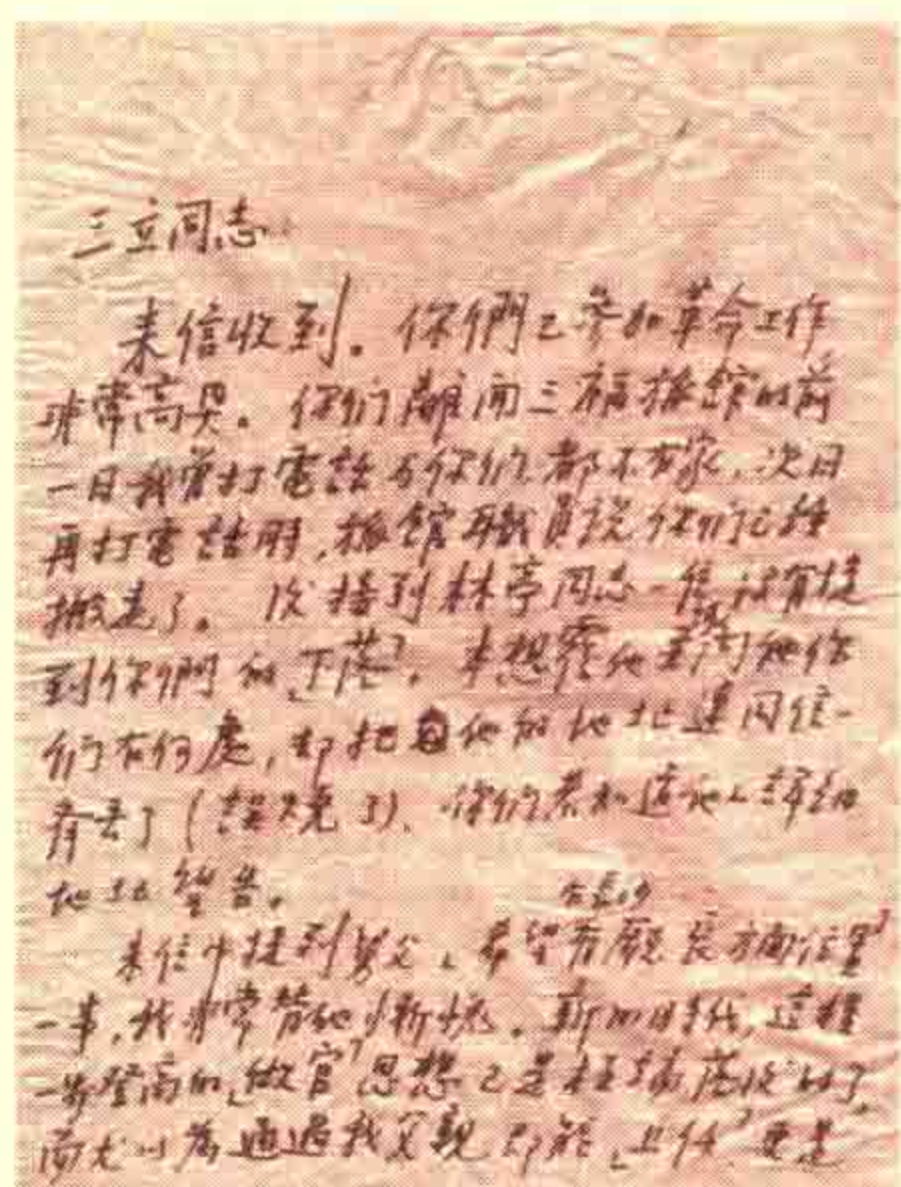
来信收到。你们已参加革命工作，非常高兴。你们离开三福旅馆的前一日我曾打电话与你们，都不在家，次日再打电话时，旅馆职员说你们已经搬走了。后接到林亭<sup>①</sup>同志一信，没有提到你们的“下落”。本想复他并询问你们在何处，却把他的地址连同信一齐丢了（误烧了）。你们若知道他的详细地址望告。

来信中提到舅父<sup>②</sup>“希望在长沙有厅长方面位置”一事，我非常替他惭愧。新的时代，这种一步登高的“做官”思想已是极端落后的了，而尤以为通过我父亲即能“上任”，更是要不得的想法。新中国之所以不同于旧中国，共产党之所以不同于国民党，毛泽东之所以不同于蒋介石，毛泽东的子女妻舅之所以不同于蒋介石的子女妻舅，除了其他更基本的原因以外，正在于此：皇亲贵戚仗势发财，少数人统治多数人的时代已经一去不返了。靠自己的劳动和才能吃饭的时代已经来临了。在这一点上，中国人民已经获得根本的胜利。而对于这一层，舅父恐怕还没

有觉悟。望他慢慢觉悟，否则很难在新的中国工作下去。翻身是广大群众的翻身，而不是几个特殊人物的翻身。生活问题要整个解决，而不可个别解决。**大众的利益应该首先顾及，放在第一位。**

**个人主义是不成的。**我准备写信将这些情形坦白告诉舅父他们。

反动派常骂共产党没有人情，不讲人情，如果他们所指的是这种帮助亲戚朋友、同乡同事做官发财的人情的话，那么我们共产党正是没有这种“人情”，不讲这种“人情”。**共产党有的是另一种人情，那便是对人民的无限热爱，对劳苦大众的无限热爱，**其中也包括自己的父母子女亲戚在内。当然对于自己



家书原图

的近亲，对于自己的父、母、子、女、妻、舅、兄、弟、姨、叔是有一层特别感情的，一种与血统、家族有关的人的深厚感情的。这种特别感情共产党不仅不否认，而且加以巩固并努力于倡导它走向正确的与人民利益相符合的有利于人民的途径。但如果这种特别感情超出了私人范围并与人民利益相抵触时，共产党是坚决站在后者方面的，即“大义灭亲”亦在所不惜。

我爱我的外祖母<sup>③</sup>，我对她有深厚的描写不出的感情，但她也许现在在骂我“不孝”，骂我不照顾杨家，不照顾向家；我得忍受这种骂，我决不能也决不愿违背原则做事。我本人是一部伟大机器的一个极普通平凡的小螺丝钉，同时也没有“权力”，没有“本钱”，更没有“志向”来做这些扶助亲戚高升的事。至于父亲，他是这种做法最坚决的反对者，因为这种做法是与共产主义思想、毛泽东思想水火不相容的，是与人民大众的利益水火不相容的，是极不公平，极不合理的。

无产阶级的集体主义——群众观点与资产阶级的个人主义——个人观点之间的矛盾，正是我们与舅父他们意见分歧的本质所在。这两种思想即在我们脑子里也还在尖锐斗争着，只不过前者占了优势罢了。而在舅父的脑子里，在许多其他类似舅父的人的脑子里，则还是后者占着绝对优势，或者全部占据，虽然他本人的本质可能不一定是坏的。

关于抚恤烈士家属问题，据悉你的信已收到了。事情已转组织部办理，但你要要有精神准备：一下子很快是办不了的。干部少事情多，湖南又才解放，恐怕会拖一下。请你记住我父亲某次对亲戚说的话：“生活问题要整个解决，不可个别解决”。这里所指的生活问题，主要是指经济（生活）困难问题；而所谓整个解决，主要是指工业革命，土地改革，

统一的烈士家属抚恤办法等。意思是说，应与广大的贫苦大众一样地来统一解决生活困难问题，在一定时候应与千百万贫苦大众一样地来容忍一个时期，等待一个时期，不要指望一下子把生活搞好，比别人好。当然，饿死是不至于的。

你父亲写来的要求抚恤的信也收到了。因为此事经你信已处理，故不另复。请转告你父亲一下并代我问候他。

你现在可能已开始工作了罢，望从头干起，从小干起，不〈要〉一下子就想负个什么责任，先要向别人学习，不讨厌做小事，做技术性的事。我过去不懂这个道理曾碰过许多钉子，现在稍许懂事了——即是说不仅懂得应该为人民好好服务，而且开始稍许懂得应该怎样好好为人民服务，应该以怎样的态度为人民服务了。

为人民服务说起来很好听，很容易，做起来却实在不容易。特别对于我们这批有小资产阶级个人英雄主义的没有受过斗争考验的知识分子是这样的。

信口开河，信已写得这么长，不再写了。有不周之处望谅。

祝你健康！

岸英 上

10月24日<sup>④</sup>

### 【时代背景】

这是新中国成立初期毛岸英写给表舅向三立的一封信。

1922年10月24日，毛岸英出生在湖南省长沙市。8岁时，由于母亲杨开慧被捕入狱，毛岸英也被关进牢房。杨开慧牺牲后，地下党安排毛岸英和两个弟弟来到上海。后来，由于地下党组织遭到破坏，毛岸英兄弟流落街头。他当过学徒，捡过破烂，卖过报纸，推过人力车。1936年，毛岸英和弟弟毛岸青被安排到苏联学习。参加了苏联卫国战争，曾冒着枪林弹雨，转战欧洲战场。1946年，毛岸英回到延安，同年加入中国共产党。遵照毛泽东“补上劳动大学这一课”的要求，毛岸英在解放区搞过土改，做过宣传工作，当过秘书。新中国成立初期，任过工厂的党委副书记。作为毛泽东的儿子，他总是处处严格要求自己，努力和普通劳动群众打成一片。

向三立，1917年生于湖南平江，是杨开慧舅舅向理卿的儿子，即杨开慧的表弟。1949年9月来到北京，被安排在中央人民政府财经委员会工作。

毛岸英兄弟的童年是在外祖母家里度过的，他们与向家亲戚接触很多，感情深厚，包括向三立。向三立虽然只比毛岸英大5岁，但他是长辈，所以毛岸英非常尊敬他、关心他，还不时送去一些新出版的报刊书籍供他学习，帮助他提高思想觉悟。

向三立在与毛岸英的接触中，看到他对自己要求很严，从不搞特殊，内心十分钦佩。更令向三立钦佩不已的是，毛岸英像他父亲那样，在处理亲友关系上严格按照“三不”原则办事，即恋亲不为亲徇私，念旧不为旧谋私，济亲不为亲撑腰。

## 【信仰之光】

毛岸英在这封信中高度概括了新中国与旧中国的不同、共产党与国民党的不同、毛泽东与蒋介石的不同，认为现在已经进入了一个新时代，已经不是“少数人统治多数人的时代”了，而是一个“靠自己的劳动和才能吃饭的时代”。在这个时代，不是要解决少数人的生活，而是要解决广大群众的生活，包括烈士的抚恤问题，都要全国一起解决。他严厉批评了舅舅伸手要官的旧思想，认为这是“资产阶级的个人主义”，是要不得的。然而，共产党又是讲人情的，那就是“对人民的无限热爱，对劳苦大众的无限热爱”。在个人利益与群众利益相冲突时，共产党是坚决站在群众这一边的。毛岸英早年经过艰苦生活的考验，阅历丰富，可惜英年早逝，没能在政治上有所作为，但从这封信来看，既讲原则，又讲亲情，其政治觉悟之高，远超常人。

向三立反复阅读了毛岸英写给自己的信，内心一次次被震撼，深受教益，决心向岸英学习，从小事做起，兢兢业业为人民服务。

1950年10月，抗美援朝战争爆发，毛岸英报名参加了志愿军，临出发的前一天，他跟向三立辞行。临别时，毛岸英对向三立说：“我要出远门了，暂时不会回来。你的学习和进步，我也知道，应该继续努力，克服困难，向组织靠拢，争取早日成为一名优秀的共产党员。”没想到，仅仅一个月之后，毛岸英就牺牲在朝鲜前线。当新华社记者林亭把这个不幸的消息告诉向三立后，向三立悲痛欲绝，深感惋惜，心绪难平。

几十年来，向三立一直牢记毛岸英要他“向组织靠拢”的嘱咐，始终不渝地追求进步，曾多次向党组织提出入党的要求。1991年七一前夕，



向三立终于加入了中国共产党，实现了自己的夙愿。当时他在给友人的信中写道：“今天是我难忘的一天，生平最愉快的一天。”他在家中赋诗一首，以表达对毛岸英的无限怀念之情：

童年情谊最难忘，板仓一别叶正黄。  
四十年前奔异域，忠骸侠骨葬他乡。  
每读遗书添惆怅，情真义重何感伤。  
振兴中华不畏险，改革开放正翱翔。

#### 【注释】

- ① 系新华社记者，与毛岸英、向三立相熟。
- ② 指杨开智，杨开慧的哥哥。
- ③ 指向振熙，杨开慧的母亲。
- ④ 此信写于1949年。

## 为人民服务，已成终身职业

——罗荣桓致女儿罗玉英（1949年12月7日）

### 【家书原文】

玉英：

你已生育，又获一男孩，甚喜。

你明年可同德定、爱英<sup>①</sup>等一路来京，但你还须考虑，初次出门，作长途旅行，而带一未满周岁之婴儿，是否可行？望先征求你翁姑之意见后，才作决定。



罗荣桓（后排中）与战友肖华、吕麟等在安市市（今丹东市），摄于1946年。

**你爸爸廿余年来，是在为人民服务，已成终身职业**，而不会如你所想的，是在作官，更没有财可发。你爸爸的生活，除享受国家规定之待遇外，一无私有。你弟妹们的上学，是由国家直接供给，

不要我负担，我亦无法负担，因此陈卓<sup>②</sup>等来此，也只能帮助其送入学  
校，不能对我有其他任何依靠。

今乘你二伯由京返里之便，你这里的妈妈寄给一点小孩用的东西，  
及你用的布料、毛衣，其中还有貂皮旗袍，是送你母亲<sup>③</sup>的。

即此。祝

你的健康

罗荣桓

十二月七日

桂英<sup>④</sup>给我的信收到，请代转问候。

## 【时代背景】

罗荣桓（1902—1963），原名慎镇，字雅怀，湖南省衡山（今属衡  
东县）人。1927年4月到武昌中山大学读书，加入中国共产主义青年  
团，随即转入中国共产党。同年参加鄂南暴动、湘赣边秋收起义。经  
三湾改编，随毛泽东进入井冈山。长期在红军中从事政治工作，参加  
了长征。1936年6月进入中国人民抗日红军大学学习。抗日战争时期，  
先后任八路军115师政治部主任、政治委员、代师长、中共中央山东分  
局书记等职。1945年6月，当选为中共第七届中央委员。当年10月进  
军东北后，先后任东北民主联军副政治委员、中共中央东北局副书记、  
东北人民解放军副政治委员、东北军区第一副政治委员、东北野战军  
政治委员等，参与指挥辽沈战役。1949年1月任第四野战军政治委员，

参与指挥平津战役，主持和平解放北平的谈判工作。中华人民共和国成立后，任最高人民检察署检察长、政务院政治法律委员会委员。

罗玉英是罗荣桓与颜月娥所生女儿，1926年出生于衡阳市衡东县。1949年与陈卓结婚，1950年元月来到北京与父亲团聚。不久进速成中学预备班学习。1954年被分配到北京南郊农场做人事工作。后在中国农业科学院、北京农科院工作，直到60岁退休。

### 【信仰之光】

1950年4月，罗荣桓任解放军总政治部主任，同年9月兼任总干部管理部部长。1952年领导筹建解放军政治学院，后兼任院长。1954年6月任中央人民政府人民革命军事委员会副主席。1955年11月任中国人民解放军监察委员会书记。1955年9月被授予中华人民共和国元帅军衔。1956年9月，当选为中共第八届中央委员会委员、中央政治局委员。1963年12月16日病逝于北京。

罗荣桓长期领导军队政治工作，被称为军队政治工作的奠基人。他强调发扬人民军队政治工作的优良传统，在保证人民解放军的正规化、现代化建设方面，付出了毕生的精力。

毛泽东知道罗荣桓逝世的消息后悲痛异常，专门撰写了一首《七律·吊罗荣桓同志》：

记得当年草上飞，红军队里每相违。长征不是难堪日，战锦方为大问题。

斥鷃每闻欺大鸟，  
昆鸡长笑老鹰非。  
君今不幸离人世，  
国有疑难可问谁？

罗荣桓有过两次婚姻，他17岁还在中学读书时，便由家庭包办，同一贫农的女儿颜月娥结了婚。罗荣桓投身革命时，抱着以身殉“主义”的决心，为了不连累妻女，曾写下一纸离婚书，劝颜月娥改嫁。但颜月娥没有再嫁，一直住在罗家，含辛茹苦将女儿罗玉英拉扯成人。

湖南解放后，罗荣桓得悉这些情况，便写信给罗玉英，让她到北京读书，学习文化，将来好为人民服务。他同时告诉女儿，自己革命20多年，不是在做官，也没有发财，不能为子女提供特殊的待遇。反映了老一辈革命家全心全意为人民服务的崇高信仰和两袖清风的廉洁品格。

信中提到“这里的妈妈”，指罗荣桓的第二任夫人林月琴，原名林英琴，安徽省金寨县人。她1930年1月参加中国工农红军，曾任红四方面军后勤供给部妇女工兵营营长，参加长征。1937年5月，与罗荣桓相识并结婚。1947年创办东北野战军干部子弟学校并任校长。1951年创建了北京十一小学，任校长。1955年被授予大校军衔，是当时中国人民解放军唯一女大校。

### 【注释】

- ① 即罗德定、罗爱英，分别是罗荣桓的侄子和侄女。
- ② 陈卓是罗玉英的丈夫，曾任北京民族文化宫党委副书记。
- ③ 指颜月娥（1900—1984），1919年与小两岁的罗荣桓结婚。
- ④ 罗桂英，罗荣桓的侄女。

## 烈属的照顾是全国范围内的事

——毛泽东致族叔毛逸民（1950年5月8日）

### 【家书原文】

逸民同志：

一月三日来信收到，感谢你的好意，感谢你详细地将乡里情形告诉我。

乡里贫苦人民生活困难，烈士家属更加困难，暂时只好忍耐一点，待土地改革后就可能好一些了，那时人民政府也可能给人民以一些帮助，例如贷款等，人民就可以逐步改善自己的生活。

**烈属的照顾是全国范围内的事，全国有几百万户烈属，都要照顾，**自未便单独地特殊地照顾少数地方。但最困难的〈是〉人民，当地人民政府在减租时土改时及青黄不接的岁月，应当尽可能给以照顾。

你在乡里做工作，很好，可以常常来信，告我以乡中情形。

请你替我问候乡里的同志们，希望大家努力和进步。

此复，顺祝

健康！

毛泽东

一九五〇年五月八日

## 【时代背景】

1949年新中国的成立，使劳动人民翻身做了主人，社会面貌焕然一新。然而，这一伟大的成就是用千百万烈士的鲜血换来的。据民政部门和组织部门统计，从1921年7月1日成立中国共产党，到1949年10月1日建立中华人民共和国之前，可以查到姓名的牺牲的革命烈士有370多万人。

早在革命战争年代，中国共产党就十分重视对革命烈士的褒扬抚恤工作，颁布了一系列优待抚恤条例。1949年9月29日，中国人民政治协商会议第一届全体会议通过的《共同纲领》规定：“革命烈士和革命军人的家属，其生活困难者应受国家和社会的优待。参加革命战争的残废军人和退伍军人，应由人民政府给以适当安置，使能谋生立业。”<sup>①</sup>《共同纲领》具有临时宪法的性质，这一规定为党和政府对革命烈士褒扬抚恤政策法规的制定提供了理论基础与立法依据。新中国成立后，各级政府即开始革命烈士的调查、认定及相关优抚工作。1950年12月11日，经政务院批准，内务部公布了《革命烈士家属革命军人家属优待暂行条例》《革命残废军人优待抚恤暂行条例》《革命军人牺牲、病故褒恤暂行条例》《民兵民工伤亡抚恤暂行条例》，对革命烈士抚恤标准做了统一规定。

1950年1月3日，毛逸民给毛泽东去信，希望能照顾一下湘潭当地的烈属。毛逸民（1909—1968），湖南省韶山市韶山乡韶光村人，毛泽东的族叔。原为乡村教师，1938年加入中国共产党。解放战争时期，任过中共湖南湘潭清溪区委委员、第十五支部书记。新中国成立后，曾

任中共湘潭第三区区委宣传委员、湘潭县商业局副局长等职。

### 【信仰之光】

毛泽东一家牺牲了六位亲人，他本人就是烈属，其他亲友中也有很多烈士，所以他在给族叔毛逸民的回信中一方面对烈属生活的困难表示理解和同情，另一方面也指出对全国的几百万户烈属都要照顾，不能单独照顾某一地方，要贯彻“一体抚恤”原则。

就在5月8日给毛逸民回信这一天，毛泽东还处理了几件关于烈属的事情，同样坚持“一体抚恤”原则。比如，他给烈士王基永的遗孀龙亦飞回信：“抚恤及帮助令郎等工作或学习事须与全国同类情形者同样办理，未便某处独异，请向当地党政陈明情形听候处理。”湖南一师同学周芝麟之弟周玉麟已于1928年牺牲，毛泽东同日复信周芝麟：“就近陈明湖南当局备案，便与全国英烈一体议恤。”

在坚持“一体抚恤”的前提下，毛泽东在政策允许的范围内还是尽自己的力量照顾烈属。新中国成立后，毛泽覃烈士的妻子周文楠想接母亲去东北。1950年6月14日，毛泽东致信湖南省政府主席王首道，请他“考虑是否可以给以旅费的帮助。如可能，在通例上说得过去的话，则帮助之，如不可能，则要她仍住现地不动”。周文楠是毛泽东弟媳，他也只是按规定给予帮助，绝不私下照顾。

### 【注释】

① 《中国人民政治协商会议共同纲领》，《人民日报》1949年9月30日。



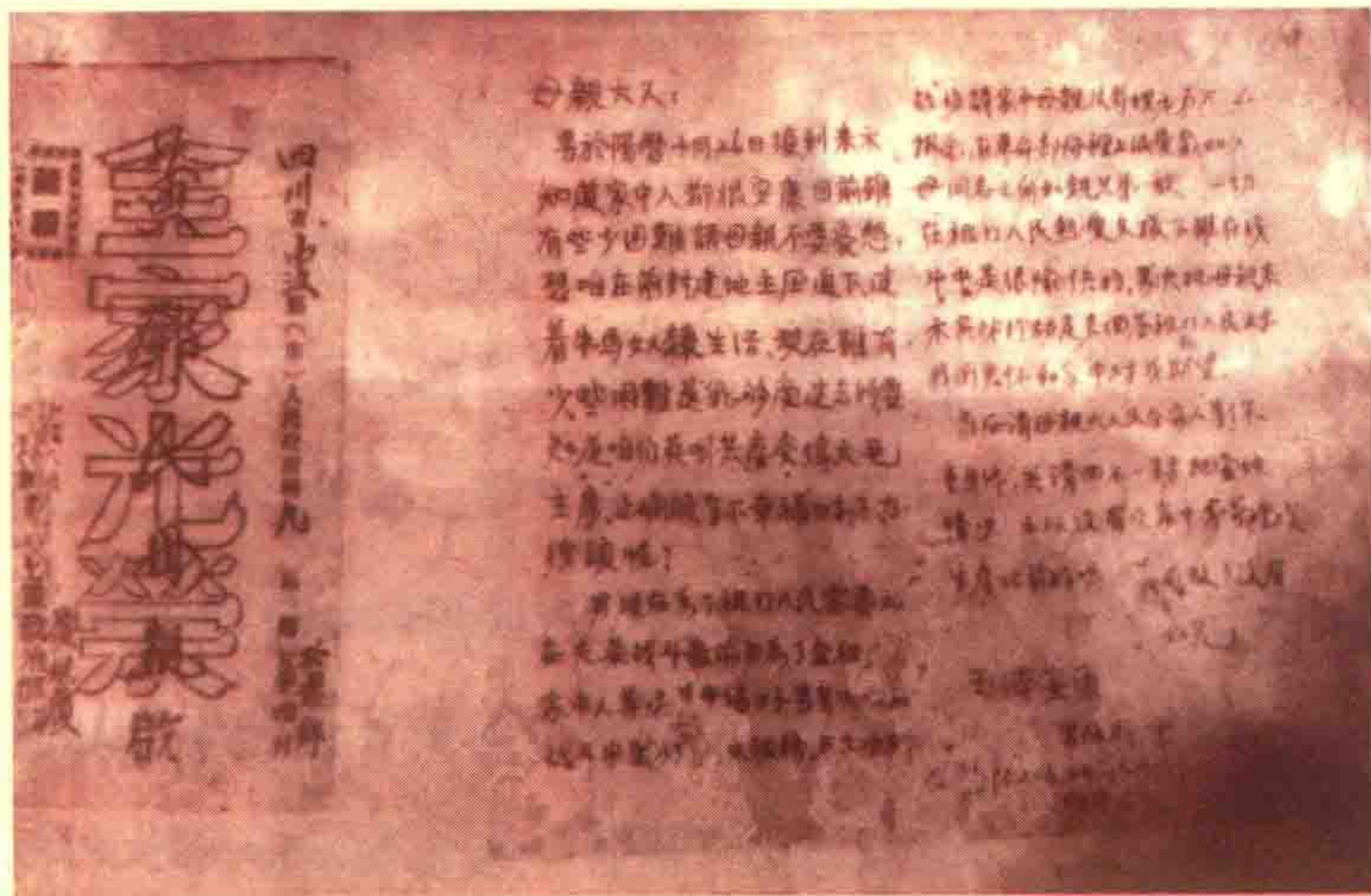
# 不立功不下战场

——黄继光致母亲（1952年4月29日）

## 【家书原文】

母亲大人：

男於〔于〕阳历十月26日接到来信，知道家中人都很安康，目前虽然有些少困难，请母亲不要忧愁。想咱在前封建地主压迫下，过着牛马奴隶生活，现在虽有少些困难，〈还〉是能够度过去的。要知道，咱们〈在〉英明共产党、伟大领袖毛主席正确领导下，幸福的日子还



家书原图

在后头呢!

男现在为了祖国人民，需要站在光荣战斗最前面，为了全祖国家中人等过着幸福日子，男有决心在战斗中坚持为人民服务，不立功不下战场。请家中母亲及哥嫂弟弟不必挂念。在革命部队里，上级爱戴如父母，同志之间如亲兄弟一般，一切在祖国人民热爱支援下，虽在战斗中是很愉快的。男决心把母亲来示，〈用〉实际行动来回答祖国人民对我们关怀和对家中对我期望。

最后，请母亲大人及全家人等保重身体，并请回示一封，把当地情况、土改没有，及家中哥哥嫂嫂生产比前好吗？□□□□没有？

□祝

玉体安康

男 际广 禀

1952年4月29日于朝鲜

战斗间隙

### 【时代背景】

黄继光，原名黄际广，1931年出生于四川省中江县石马乡一个农民家庭。父亲很早去世，他在母亲抚养下长大，10岁就给地主打工。1949年11月，黄继光的家乡解放了。他积极参加清匪反霸斗争，被选为村儿童团团团长，曾带领民兵活捉逃亡地主，搜出伪保长私藏的枪支弹

药，被评为民兵模范。

1950年，抗美援朝战争开始。1951年3月，中江县征集志愿军新兵时，黄继光在村里第一个报了名。体检时，他因身材较矮开始未被选中，来征兵的营长被黄继光参军的热情所感动，同意破格录取他。

黄继光随部队跨过鸭绿江，到朝鲜前线后，被分配到第15军第135团二营六连任通讯员。黄继光一心想到前沿阵地杀敌立功，后来又被分配到了连队后勤。经过领导做思想工作，黄继光明白了后勤工作的重要性，样样工作都干得很出色。1952年7月加入中国新民主主义青年团，荣立三等功一次。

## 【信仰之光】

黄继光是贫苦农民的儿子，在旧社会饱尝了苦难。是共产党领导农民翻身得了解放，对此他有切身的体会。在写给母亲的信中，他对于参军入伍格外高兴，尤其是人民军队官兵平等，使他感到了无比愉快。他响应祖国的召唤，来到朝鲜，参加抗美援朝战争，决心在战斗中成长，“不立功不下战场”，反映了一名革命战士无比坚强的雄心壮志和英勇无畏的牺牲精神。



画家张洪赞创作的油画《黄继光》

1952年10月14日，上甘岭战役开始了。联合国军开始向江原道金化郡上甘岭597.9高地和537.7北山高地发动疯狂进攻，志愿军与联合国军展开了激烈的争夺战。10月19日晚，黄继光所在的第二营奉命向上甘岭右翼597.9高地反击，必须在天亮前占领阵地，为整个反击战的胜利奠定基础。设在山顶上的敌人的机枪火力点喷着火舌，压制着志愿军反击部队不能前进。眼看负责爆破的战友一个个倒了下去，离天亮只有40多分钟了。黄继光主动请缨，带着手雷和两名战士爬向敌人的火力点。当离敌人火力点只有三四十米时，一名战士牺牲，另一名战士负重伤。黄继光的左臂被打穿，血流如注，他忍着伤痛，继续向敌火力点前进。接近火力点时，他把手雷投了出去，但是未能完全摧毁敌人的火力点。最终，他拖着重伤的身躯，强忍剧痛，一跃而起，扑向了敌人的枪眼，用身体挡住了敌人的火力，部队乘势前进，攻下了597.9高地，全歼敌守军两个营。

黄继光牺牲后，部队党委追任黄继光为中国共产党党员，志愿军领导机关给他追记特等功，并追授“特级英雄”称号。1953年4月，黄继光的母亲邓芳芝作为代表出席了全国妇女大会。毛泽东邀请邓芳芝到中南海自己家中做客，表达了对英雄的敬意。

2009年9月，黄继光被中宣部、中组部、民政部等11个部门评为“100位新中国成立以来感动人物”。2018年3月9日，央视《信·中国》栏目开播，演员杨洋深情朗读了黄继光的这封家书，主持人朱军讲述了黄继光的英雄故事，“不立功不下战场”的豪情壮志响彻全场，感动了无数观众。

## 为达到理想而斗争

——卢冬致姐姐卢诗雅（1952年10月27日）

### 【家书原文】

诗雅姊：

你九月的先后两封来信都已收到了，因这一时期工作较忙未能立即回信，大概你已完成了到首都去的旅程了吧，怎么样？在天安门前看到了毛主席吗？看到了祖国的伟大场面了吧？你能参加上是多么的荣幸呀。这一切都是我们日夜想念的，希望你能告诉我任何一些祖国的事情。我们在朝鲜更能感到年轻的祖国的伟大，和生长在毛泽东时代的光荣，这里是用新的胜利来作国庆的献礼的。

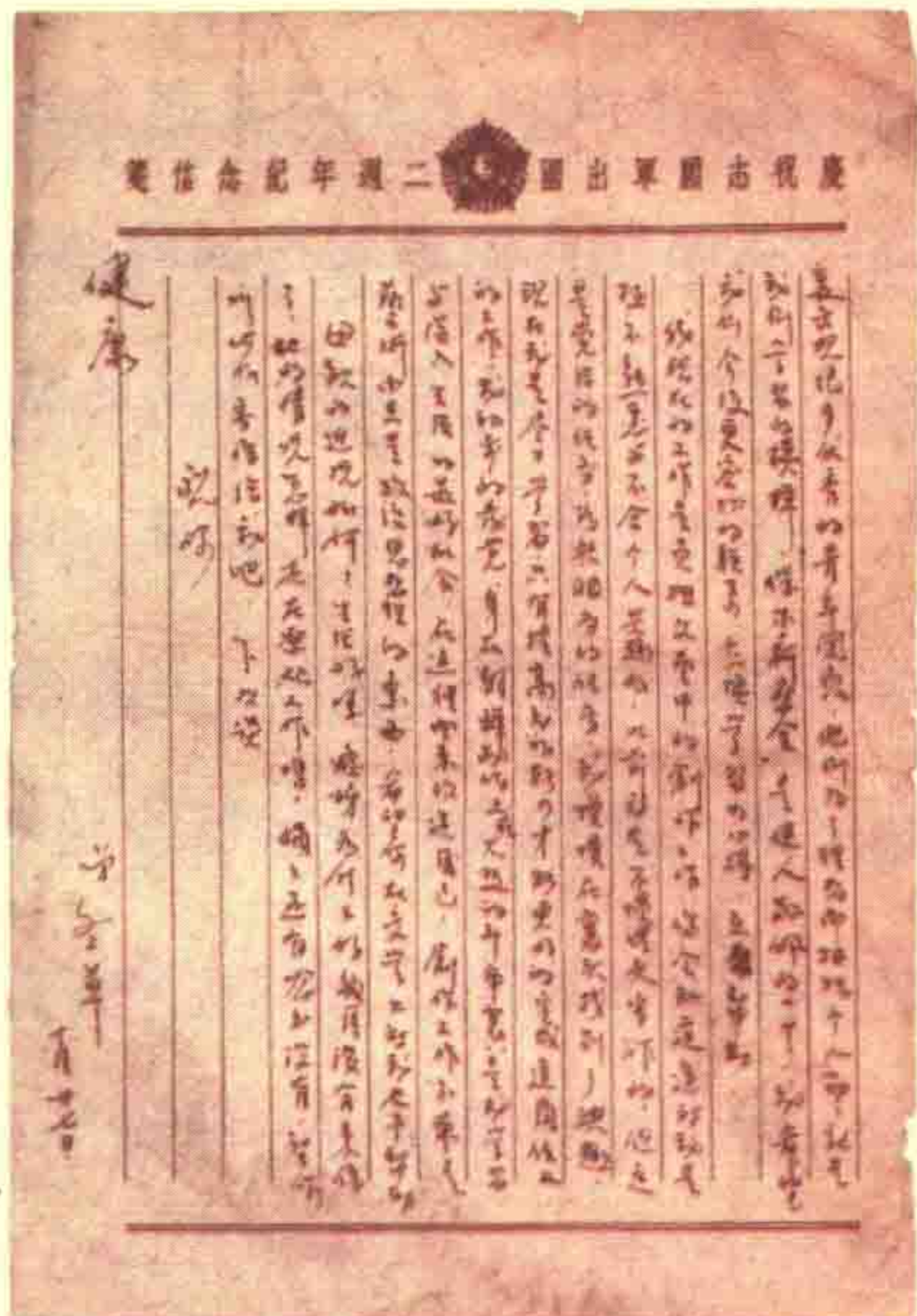
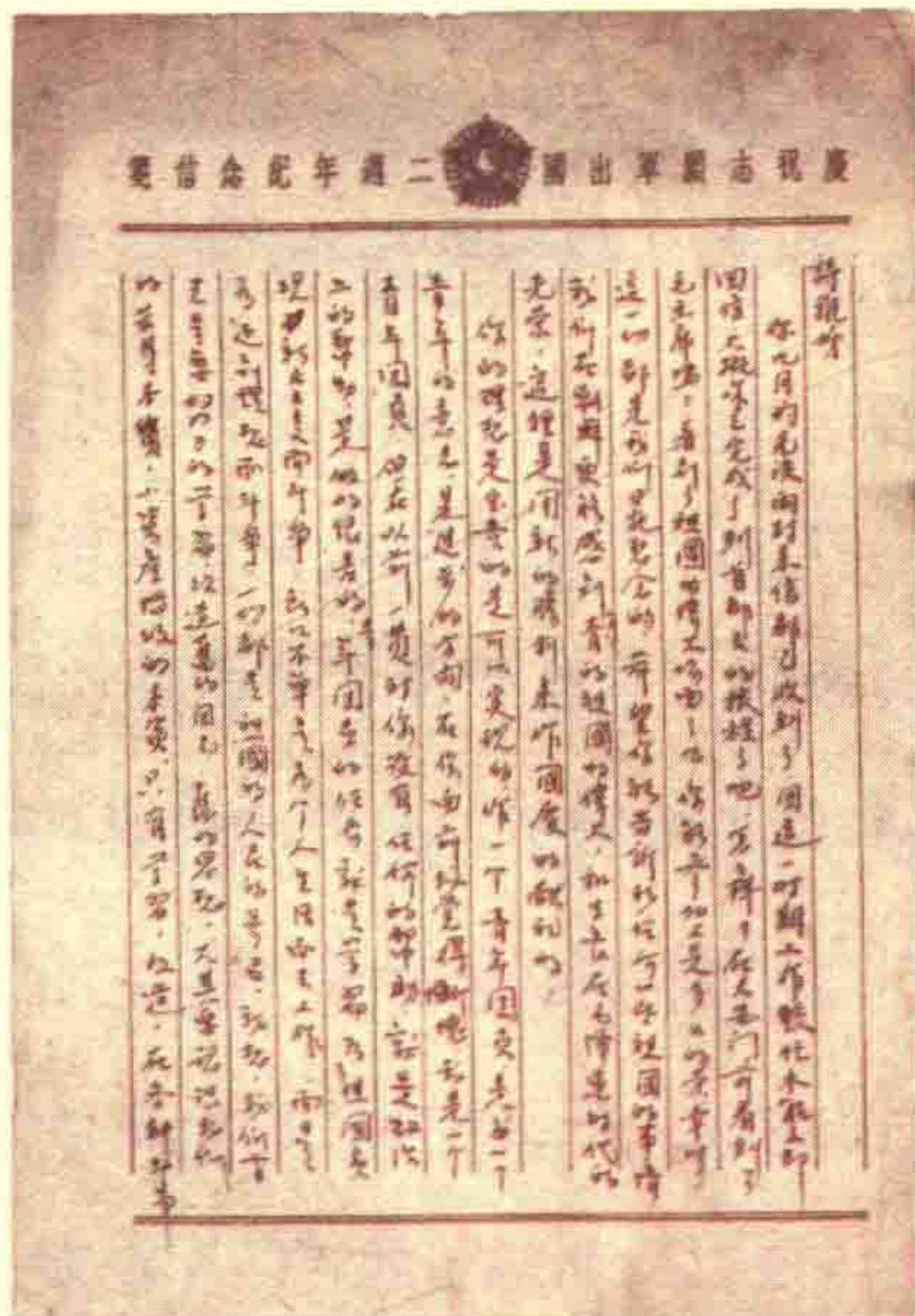
你的理想是宝贵的，是可以实现的，作一个青年团员是每一个青年的意志，是进步的方向。在你面前我觉得惭愧，我是一个青年团员，但在以前一贯对你没有任何的帮助，就是政治上的帮助，是做得很差的。

**青年团员的任务就是学习，为祖国实现新民主主义而斗争，所以不单是为个人生活而去工作，而是为达到理想而斗争，一切都是祖国的人民的号召。**我想，我们首先是要努力的学习，改造旧的自己，旧的思想，尤其要认识我们

的出身本质，小资产阶级的本质，只有学习、改造。在各种斗争里出现很多优秀的青年团员，他们为了理想而牺牲个人一切，就是我们学习的榜样，保尔·柯察金<sup>①</sup>是使人敬佩的一个，我希望我们今后更密切的联系，交换学习的心得，互相帮助。

我现在的工作是负担文艺中的创作工作，你会知道这对我是极不熟悉与不合个人兴趣的，以前就是不〈习〉惯埋头写作的，但这是党给的任务，为兵服务的任务，我慢慢在里头找到了兴趣。现在我是尽力学习，只有提高我的能力才能更好的完成这岗位上的工作，我初步的发觉身在朝鲜战场上，在火热的斗争里，是我学习与深入生活的最好机会。在这里面来改造自己，创作工作不单是艺术而且是政治思想性的东西，希望你在文学上对我也给予帮助。

母亲的近况如何？生活好吗？焕姊<sup>②</sup>为什么好几个个月没有来信了，



家书原图

她的情况怎样，还在原处工作吗？娟娟<sup>③</sup>还有念书没有，望你叫他们写信给我吧。下次谈。

祝你健康

弟 冬草

十月廿七日

## 【时代背景】

卢冬，原名卢观颐。1932年出生于天津塘沽，其父亲卢祖杰在塘沽海关任职。1935年一家迁至汕头海关。1937年抗战爆发，父亲离开海关，一家人定居香港。珍珠港事件后香港沦陷，卢冬和姐妹们由大哥卢骏携带返回老家江门市潮连镇避难。1945年“二战”结束，回香港读书。1948年在香港培正中学初中毕业。同年9月到广州市第一中学读高中。

1949年4月解放大军南下，南京国民党政府迁广州，广州学校停课。卢冬返回香港，决心参加革命，毅然离家出走，投奔共产党领导的东江游击队。

8月，成为东（莞）宝（安）地



卢冬与大姐卢诗雅，摄于2018年2月春节期间。

区粤赣湘边纵队东江第一支队第三团第三连（海鹰队）的战士，配合南下大军作战，并参加了解放东莞的入城式。解放后编入珠江军分区独立十六团二营，历任排长、连队文化教员、营部文化干事。

1951年10月独立十六团赴朝鲜参战，卢冬坚决请战，被编入中国人民志愿军十九兵团六十五军，随部队驻守在开城前线临津江畔。后被调入一百九十五师政治部文工队，在前沿阵地演出。担任创作组长，创作的相声《访问志愿军》被选送到志愿军总部会演，荣获优秀创作奖。这个节目在开城欢迎中国人民赴朝慰问团的晚会演出后，受到慰问团分团长巴金同志的热情赞扬。

## 【信仰之光】



志愿军常年生活在坑道中，这是在“英雄洞”外包饺子，摄于1952年。

这是卢冬在朝鲜前线写给大姐卢诗雅的一封信。在家书中，卢冬和姐姐重点讨论了加入青年团的问题。作为一个青年，要积极追求进步，加入共青团，成为青年中的先进分子，努力学习各种文化知识，练就本领，为新中国建设服务。

卢冬后来在回忆中说：“因为在我们那一代青年当



中，对入团、入党看得很重，特别是像我们出身于非无产阶级家庭，有很多需要注意改造的地方。1949年年底，刚解放，我与大姐就开始通信，她曾希望我离开军队回家重新读书。她说，你高中还未毕业，你不是很喜欢搞无线电的吗？如果你读上大学，有了专门学识有更大的本领，那时不是对国家更有贡献吗？对这些问题，我做过不少的解释，主要是反复进行新旧社会的对比，讲形势的要求，我们的革命任务等，我甚至要她再也不要动员我离开解放军了，否则我就不告诉她我在何处了（军队当时任务很重，随时调动）。从此，大姐就比较听从我的意见，所以她有入团的想法就告诉我，我当然很高兴地与她交流。大姐是她们医院最早一批的团员，到1953年年底我从朝鲜转业回广州后，大姐已是团的干部了。”<sup>④</sup>

卢冬从参加革命后便要求进步，1949年8月还在战斗环境下就加入了中国新民主主义青年团，还申请加入中国共产党，但因海外关系等原因，经过历次运动，遭受许多挫折和磨难，仍坚持申请，经历了36年，在1985年8月终于实现了加入中国共产党的理想。1992年10月满60岁时离休。离休后，卢冬仍在广东教育学院“关工委”和“老年协会”担任工作，并被选任中共离休党支部书记，曾三次被评为“优秀共产党员”。

### 【注释】

① 苏联奥斯特洛夫斯基的小说《钢铁是怎样炼成的》一书中的主人公，他爱憎分明，疾恶如仇，立场坚定，不怕牺牲，成为20世纪中叶许多青年心中的楷模。

② 写信人卢冬的二姐卢焕焕。

③ 娟娟：卢冬的妹妹卢娟娟。

④ 卢冬：《我的团龄31年》，《红色家书》，中国画报出版社2006年6月版，第156页。

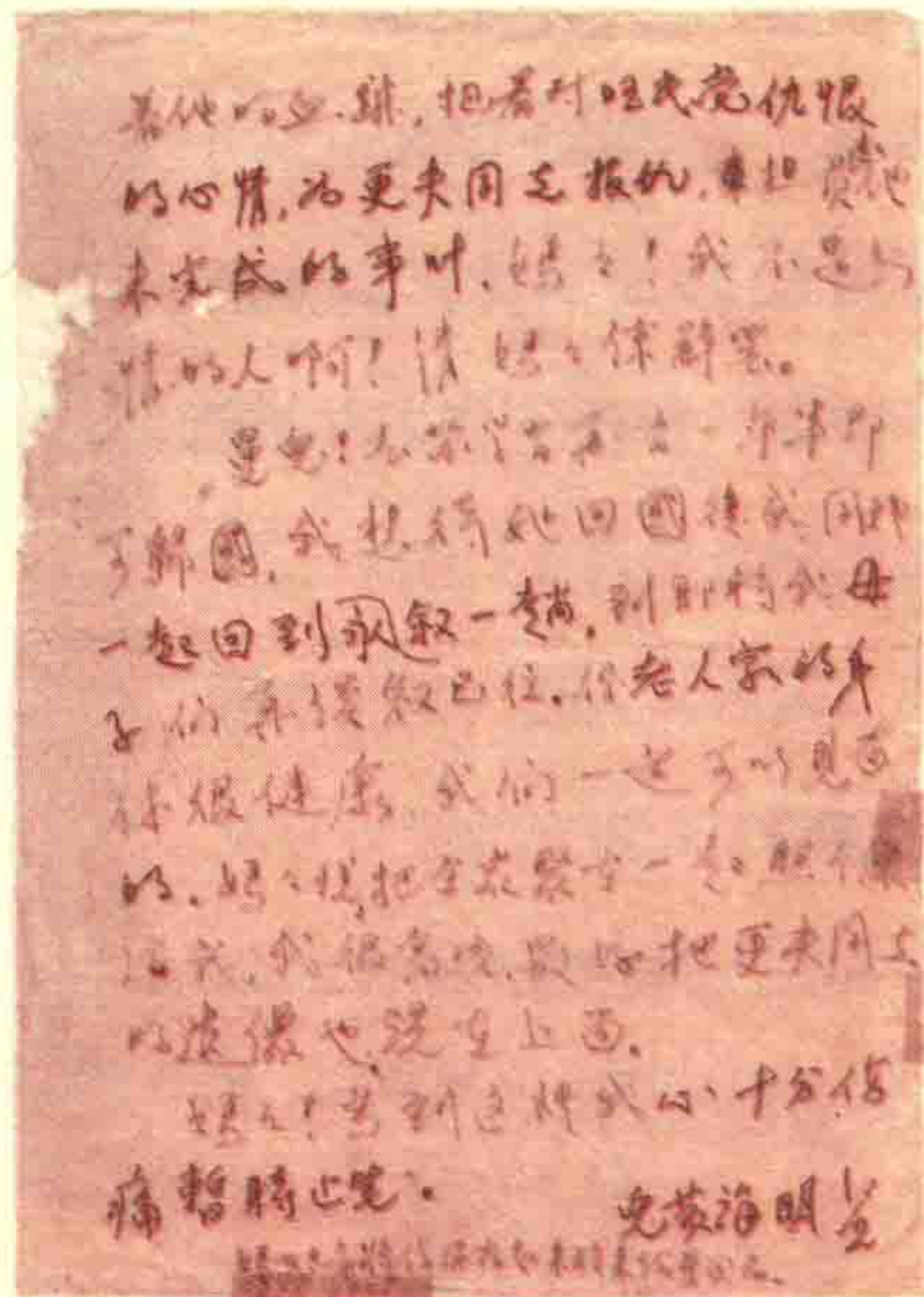
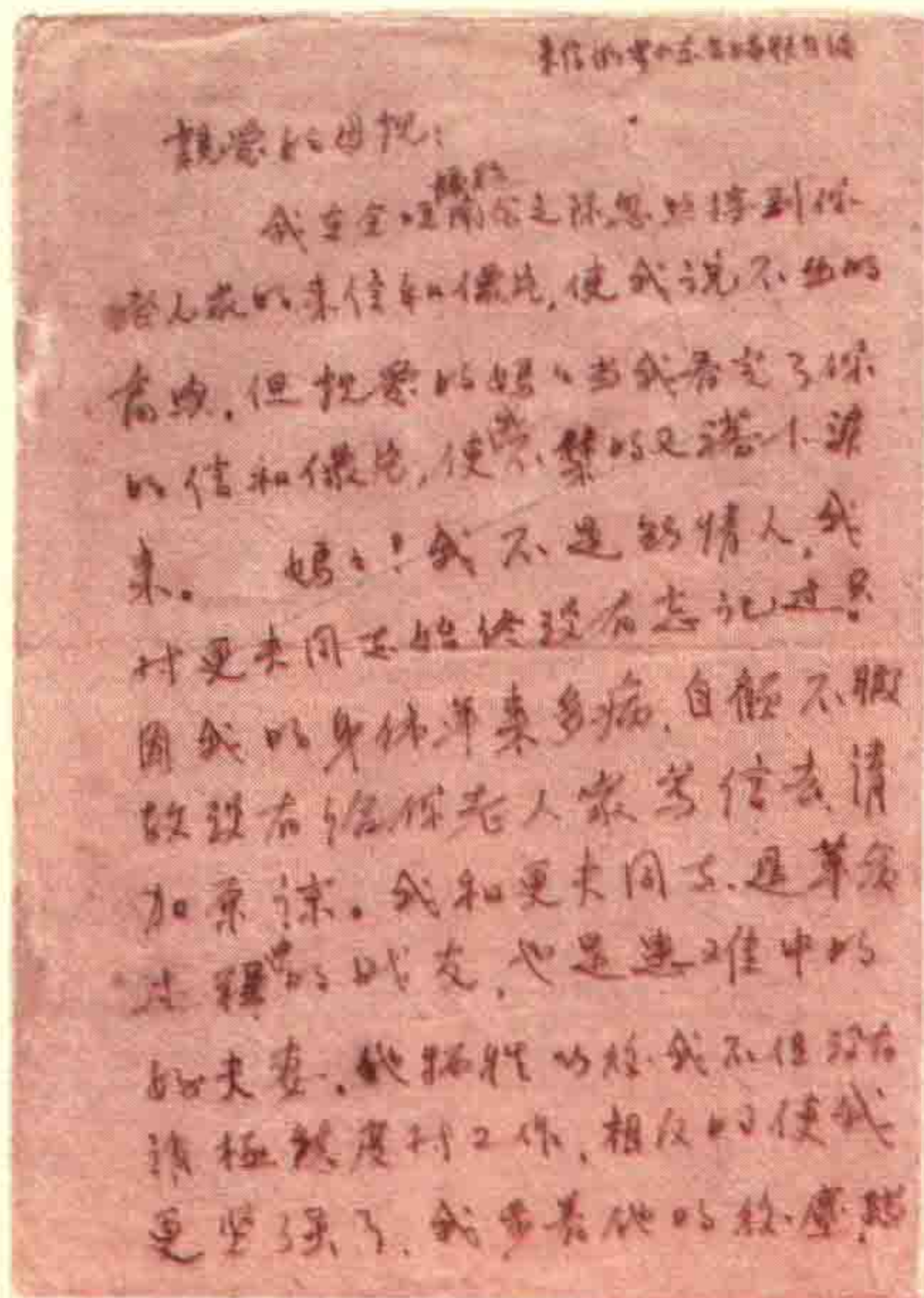
## 担负起他未完成的事业

——黄海明致婆母（1953年2月1日）

### 【家书原文】

亲爱的母亲：

我在全国妇联开会之际，忽然接到你老人家的来信和像〔相〕片，使我说不出的高兴。但亲爱的妈妈，当我看完了你的信和像〔相〕片，



家书原图

使我不禁的又落下泪来。

妈妈！我不是无情人，我对更夫同志始终没有忘记过。只因我的身体〈近〉年来多病，自顾不暇，故没有给你老人家写信去，请〈多〉加原谅。

我和更夫同志是革命过程中的战友，也是患难中的好夫妻。他牺牲以后我不但没有〈以〉消极态度对工作，相反的使我更坚强了，我步着他的后尘，踏着他的血迹，抱着对国民党仇恨的心情，为更夫同志报仇，担负起他未完成的事叶〔业〕。妈妈！我不是无情的人啊！请妈妈谅解罢。

曼儿<sup>①</sup>去苏学习再有一年半即可归国，我想待她回国后我同她一起回到永叙<sup>②</sup>一趟，到那时我母子们再谈叙〔以〕往。你老人家的身体很健康，我们一定可以见面的。妈妈说：把全家聚在一起照个像〔相〕给我，我很高兴，最好把更夫同志的遗像也洗在上面。

妈妈！写到这里我心十分伤痛，暂时止笔。

儿 黄海明 1/2<sup>③</sup>

妈妈！希将信保存起来 将来给曼儿看。

来信仍寄山东省妇联勿误。

### 【时代背景】

陆更夫（1906—1932），四川省叙永县人。1925年考入黄埔军校四

期政治科学习，同年加入中国共产党。次年毕业，分配在叶挺独立团做政治工作，参加北伐战争。1927年年底，陆更夫参加了广州起义，后任红四师十一团党代表。1928年赴苏联中山大学学习。1930年回国，先后在中共北方局、中央军委工作。1931年12月任中共两广省委书记。次年3月，两广省委机关遭破坏，陆更夫等被捕入狱。7月，在广州市东郊石牌村从容就义，年仅26岁。

黄海明也是大革命时期入党的老党员，曾长期从事党的地下工作，与陆更夫既是夫妻，又是战友。

黄海明，生于1907年，湖北省枣阳县新市镇人，1926年加入共青团，1927年加入中国共产党。1926年秋北伐军占领武汉后，奉中共湖北省委指示，她赴黄埔军校武汉分校学习，学习结束后，任省总工会女工纠察队训练队队长。1927年四一二反革命政变后，武汉形势危急，她带领一批妇女参加中央独立师，任女生连连长。1928年6月受中央派遣，赴苏联莫斯科劳动大学学习。学习期间与同在莫斯科学习的陆更夫相识、相恋、结婚。1930年回国，在上海做地下工作，任上海工人联合会女工部部长。

1932年7月丈夫陆更夫牺牲后，黄海明仍坚持地下斗争，1933年被捕。她带着不满周岁的孩子曼曼，被关进国民党南京监狱。1937年七七事变后，国共再度合作，国民党释放政治犯，她出狱后，回到老家，在枣阳办起农民夜校，宣传抗日。这期间，她先后动员50多名青年奔赴延安参加革命。

1938年黄海明带着女儿赴延安抗大学习，毕业后任延安保育院院长，后又进入中央党校学习。1945年日本投降后到山东，先后任山东

省妇联福利部部长、省妇联秘书长、省妇联主任等。后调入北京，任轻工业部副司长、部纪检组副组长等职。曾当选第三届全国人大代表，第二、三届全国政协委员。1991年9月于山东逝世，终年85岁。

## 【信仰之光】

这封家书是黄海明女士写给陆更夫烈士的母亲。据陆更夫烈士的侄子陆能介绍：“大伯从1923年考入成都高师联中，至1932年牺牲，一直靠书信与家中来往。后来家人知道他结婚了，但由于工作需要，他没说明新娘是谁。大伯牺牲时才26岁，但家人全然不知他遇难。1950年，我父亲与中组部联系，才知大伯早已牺牲，但留有一女，即我的堂姐陆曼曼。”

从1950年起，陆家开始积极寻找陆更夫的遗孀和女儿，终于打听到其妻子黄海明在山东省妇联工作，立即去信。1952年，陆家兄妹收到黄海明从山东省妇联寄来的信件，信里提到曼曼已去苏联留学。

1953年2月1日，黄海明又给远在四川叙永县的婆母写了上面这封信，说明自己始终没有忘记牺牲的丈夫陆更夫，强调自己并不是无情的人，只是由于环境不允许，无法跟家里联系。她表示曼曼还有一年半就能学成回国，一定要带她回四川老家看望老人和弟弟妹妹们。通过这封家书，我们能够看出一位妻子对于已经牺牲多年的丈夫的深厚感情，以及一位儿媳对于未曾谋面的婆母的关爱孝敬。而这一切，都建立在一个革命者对于革命前途的坚定信仰上，有了这种信仰，才有了绵延不绝的爱与传承。

“文革”中，陆家与黄海明又失去了联系。直至20世纪70年代，陆家才重新找到了她和曼曼。陆能赶到上海见到了曼曼，并拿到了曼曼一家的全家福。

20世纪80年代，陆能到北京见到了伯母黄海明，当时曼曼不在场，那次见面很短暂，不足一小时，他没能记下堂姐的工作单位。90年代陆能从报纸上得知黄海明已去世，陆家又一次失去了与她们的联系。

2005年4月，由中国国家博物馆等单位发起的抢救民间家书项目在北京启动，陆能带着伯父、伯母留下的家书找到了家书组委会，希望把它们捐给国家，从而再次萌发了寻找堂姐陆曼曼的想法。2006年春节过后，陆能再次赴京寻找堂姐。3月30日，在媒体的帮助下，这一对失散多年的姐弟终于在北京见面了。

与陆能聊起过去的事情，陆曼曼几次动容：“抗战后，妈妈带我到了延安，延安的生活是我一生中最快乐的时光。1945年，我们又去了山东。以后我考上了学，一直待在上海，妈妈则调到北京。1988年我退休后，到北京照顾病重的妈妈，我们才有了一段长期在一起的时光。由于工作繁重，加上母亲身体状况很差，所以也没有更多的精力与四川老家取得联系。”

### 【注释】

① 指黄海明和陆更夫的女儿陆曼曼，1932年生，1948年赴苏联留学，1956年毕业于上海交通大学，长期从事航天工作，高级工程师。

② 永叙：叙永，陆更夫的家乡。

③ 据陆更夫烈士的侄子陆能介绍，此信写于1953年。

## 一定要想群众的困难

——徐特立致女儿徐静涵（1953年9月28日）

### 【家书原文】

守珍<sup>①</sup> 吾儿：

来信收到，知道你们夫妇已经解决了失业问题，希望你们努力工作，并关心其他失业的人们。你们虽然还不是共产主义者，不过是组织问题，首要的还是思想问题和行动问题，在这一方面做到了，不一定要加入组织，做党外的积极分子最重要。我是五十一岁才加入党。我没有入党的要求，自以为资格不够，只是努力工作。在大革命失败后，有些动摇分子退出党，我党的负责人以我够党外的党员，于是才有人介绍我入党。

**我希望你们每一日每一时都不要只为自己着想，上半晚想自己的困难，下半晚一定要想群众的困难，以及政府的困难，机关负责人的困难。**这样去做人，自己的个人苦恼没有了，胸怀开展〔阔〕了，就不知不觉变成了一个前进分子，甚至成了一个非党的本质上无异于党员的积极分子。你们两人都是劳动者，没有家累，不必愁身后问题，比起我更自由。我实在忙，没有时间写信，希望你们尊重我在百忙中写的信。我在上海会见你们后，

我也相信你们，爱护你们，由于相信就希望你们跟着我走，成为我们党外的同志！

特立

一九五三年九月二十八日

### 【时代背景】

徐特立（1877—1968），原名懋恂，字师陶，湖南省善化县（今长沙县江背镇）人。毛泽东和田汉等著名人士的老师。1911年参加辛亥革命，1927年加入中国共产党，同年8月参加南昌起义。1931年11月当选为中华苏维埃共和国中央执行委员会委员。1934年参加长征。新中国成立后，曾任中央人民政府委员会委员，中共第七、八届中央委员。



徐特立在延安时留影

徐特立4岁时，母亲逝世。9岁开始读书，直到15岁，读了6年书，主要学习了“四书五经”、《治家格言》等。18岁时，在五美山小塘湾设馆开学，白天在私塾教书，晚上去讲经馆听课。阅读了张之洞的《书目问答》和《輶轩语》后，决心从头读书。他用伯祖母的30石谷水田买了《十三经注疏》《御批资治通鉴》《读史方輿纪



要》等书籍，时人称为“破产读书”。1905年，徐特立28岁，他十年的“破产读书”计划进行到了第八年。这时，清政府取消了科举考试制度，取而代之的是考经义、历史、地理。徐特立参加了这场3000多人的考试，名列第19名。

1912年，徐特立受长沙县知县姜济寰之邀，创办长沙县立师范（今长沙师范学校的前身）。1919年至1924年，徐特立远赴法国勤工俭学，并考察了比利时和德国的教育。1924年夏回到长沙，创办长沙女子师范（1926年并入长沙县立师范），担任校长，同时兼任湖南省立第一女子师范（稻田师范）校长。

## 【信仰之光】

徐特立在写给女儿的家书中，重点谈了积极进步与是否入党的问题，说到底还是思想入党和组织入党的问题。他认为，一个人只要在思想上入了党，就不再在乎是否在组织上入党了，在各方面严格按照党的要求，努力工作，同样贡献很大。怎样才能做到这一点？那就不要只想着自己，多想群众，一切从群众出发，为群众利益着想，长此以往，思想上就达到了党员的标准。徐特立的这个观点具有很强的现实意义，不仅对党外人士积极争取入党有指导作用，而且对已经是党员的同志也是重要的警醒，即要真正在思想上入党，自觉履行党员义务，时时处处为群众着想，才能成为一名合格党员。

徐静涵是徐特立的大女儿，1904年出生，1928年参加革命活动时被捕入狱。此后20多年的时间，父女之间音信全无，徐特立一度以为大女

儿已经不在人世了。1949年7月15日，徐特立收到了徐静涵的来信，才知道她还活着。8月，徐特立回信给女儿，向她介绍了家人的情况，并盼望她将这20多年来的生活、工作、学习情况详细告诉他。在信中，徐特立鼓励女儿入党，并叮嘱，“如果需要我党录用，那么需要比他人更耐苦更努力”。此后，徐特立常常和徐静涵通信，教育女儿女婿关心群众、关心国家。

1949年上海解放后，徐静涵在上海一家食品店当营业员。在1951年的信中，徐特立告诫她要“和劳动群众站在一起”，将劳动群众集体的困难放在第一位。在上面这封信中，徐特立再次希望女儿女婿努力工作，关心其他失业的人，多想群众的困难，做党外的积极分子。

毛泽东对徐特立的评价很高，曾在给他的一封信中说：“你是我二十年前的先生，你现在仍然是我的先生，你将来必定还是我的先生。当革命失败的时候，许多共产党员离开了共产党，有些甚至跑到敌人那边去了，你却在一九二七年秋天加入共产党，而且去的态度是十分积极的。从那时至今长期的艰苦斗争中，你比许多青年壮年党员还要积极，还要不怕困难，还要虚心学习新的东西。什么‘老’，什么‘身体精神不行’，什么‘困难障碍’，在你面前都降服了。”

### 【注释】

- ① 即徐静涵，徐特立的女儿。

## 不要辜负了光荣的共产党员称号

——邓颖超致侄子周尔均（1954年1月24日）

### 【家书原文】

尔均<sup>①</sup>同志侄、尔流<sup>②</sup>同志侄同此不另：

航快信已收到，知道你已加入共产党，至为兴奋！今后，你必须加强党性的锻炼，克服非无产阶级的思想，不断的为着党员的八条标准而奋斗，不要辜负了光荣的共产党员称号，争取如期的专〔转〕为正式的党员。你必须注意密切的联系群众，关心群众，向群众学习，从而你才能更好的为人民群众服务。你自知应不骄不馁，但必须从思想上行动上加以不断的实践为要。

兹就你的同字<sup>③</sup>伯父（七伯<sup>④</sup>之弟）因公赴渝之便，特函介绍他来看你，我们的情况可由他告你。你的情况亦望告他转我们。我的病已较前大好了，每日已能工作二三小时，你可勿念。匆草。即祝进步，健康！

邓颖超

一九五四·一·廿四

## 【时代背景】

邓颖超（1904—1992），曾用名邓玉爱、邓文淑，河南省光山县人，出生于广西南宁。1925年加入中国共产党，是中共第七届中央候补委员，第八至十二届中央委员，第十二届中共中央政治局委员。曾任全国妇联副主席、名誉主席，中纪委第二书记，第五届全国人大常委会副委员长，第六届全国政协主席等职。

邓颖超是中华人民共和国开国总理周恩来的妻子和战友，两人于1925年8月结婚，共同生活了半个世纪。1988年4月，在中南海西花厅海棠花盛开之际，邓颖超写下了一篇怀念周恩来的文章《从西花厅海棠花忆起》（由邓颖超口述，工作人员赵炜、高振普记录）。1997年3月4日，新华社全文转发了这篇文章，文章中说：“你加入了党，我加入了共产主义青年团，我们遵守党的秘密，互相没有通报。我们的思想受了国际、国内新思潮的影响，我们彼此走上了共同的道路，这使我们的感情不只是个人的相爱，而是上升到为革命、为理想共同奋斗，这是我们能够相爱的最可靠的基础；而且，我们一直是坚持把革命的利益、国家的利益、党的利益放在第一位，而把个人的事情、个人的利益放在第二位。我们在革命征途上是坚定的，不屈不挠的，不管遇到任何艰难险阻，都是勇往直前地去奋斗，不计个人的得失，不计个人的流血牺牲，不计夫妇的分离。”

## 【信仰之光】

周恩来和邓颖超都是我党的早期党员，作为职业革命者，他们把一

生都奉献给了党的事业。无论是白色恐怖的地下斗争时期，还是炮火硝烟的革命战争年代，抑或激情澎湃的新中国建设时期，以及春潮滚滚的改革开放时期，他们始终牢记入党的誓言，践行党的宗旨，兢兢业业为党工作，鞠躬尽瘁，死而后已。他们没有生育子女，但却养育了多位烈士遗孤，同时也承担了侄子侄女们的教育成长责任。他们对侄子侄女们有一种发自内心的爱，不仅在生活上关心爱护，而且在政治上都给予了一样的关怀帮助，尤其在思想和工作上的要求则是格外严格，周恩来曾告诫他们不要做清朝的八旗子弟。

1953年12月31日，周尔均被批准入党，当天他就写信把这一喜讯报告了伯父和伯母，不久就收到他们情深意切的回信。邓颖超在信中说：“知道你已加入共产党，至为兴奋！”同时谆谆教导他：“不要辜负了光荣的共产党员称号。”邓颖超在信中提到的共产党员的三个“必须”，今天读来，仍有重要的现实意义。

这封信给了周尔均巨大的鼓舞和鞭策，成为他日后践行入党誓言的座右铭。他没有辜负伯父和伯母的期望，更加努力工作，在自己的岗位上做出了突出的成绩。曾当选第八届全国人大代表，担任国防大学政治部主任，少将军衔，是中国人民解放军功勋荣誉章获得者。

### 【注释】

① 即周尔均，周恩来的侄子，1949年参加解放军，1953年12月31日加入中国共产党，当时在重庆西南军区后勤政治部宣传部工作。

② 即周尔流，周尔均的哥哥，当时在西南地区工作。

③ 同字：周恩来胞弟周恩寿的字，当时在民政部工作。

④ 即周恩来，因在周家同辈兄弟中排行第七，故周尔均称之为七伯。

## 真正迈到党的门里

——张凤九致哥哥张伶九（1959年4月5日）

### 【家书原文】

龄九<sup>①</sup>胞兄如面：

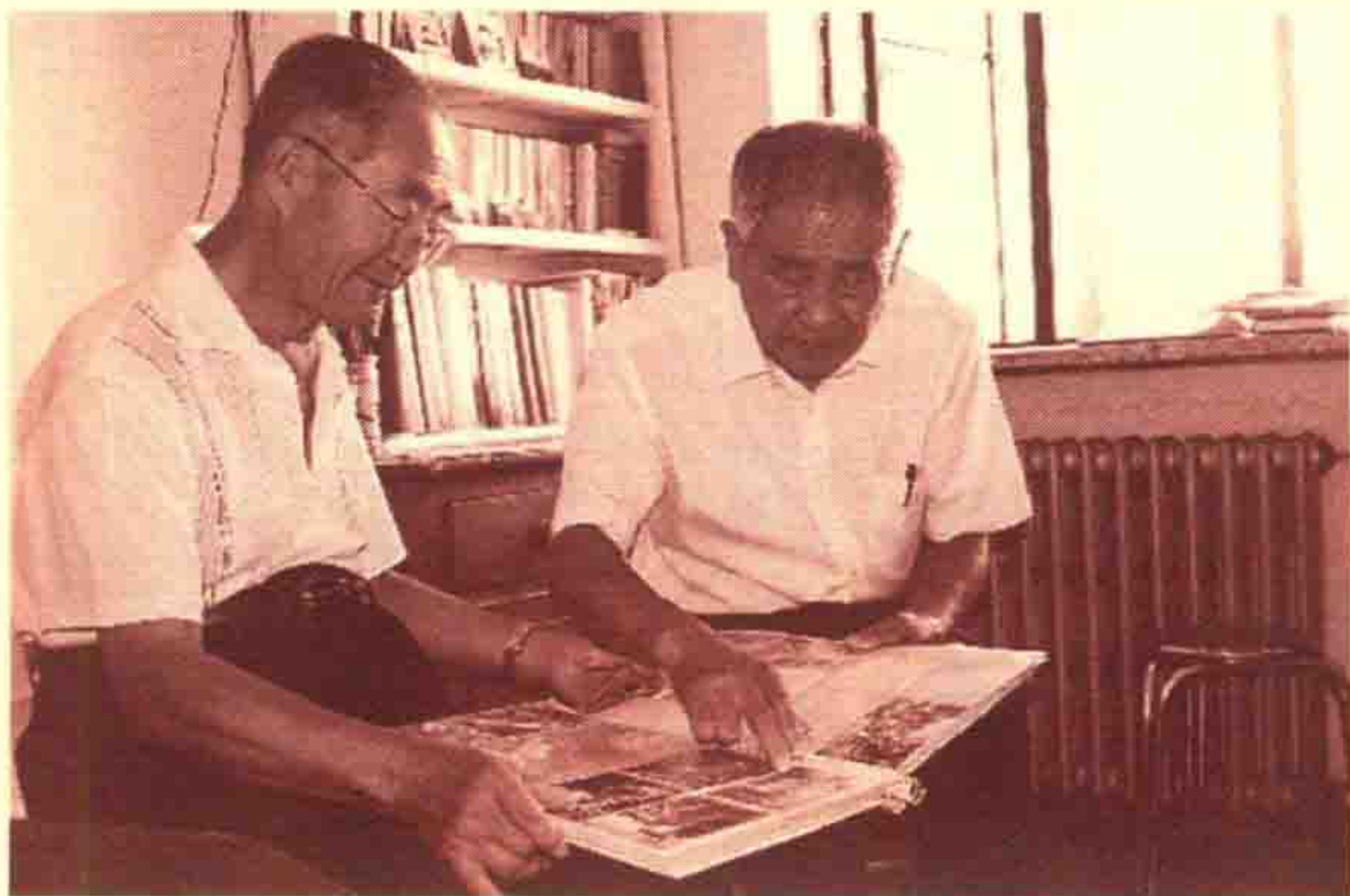
您好？全家也好？

今天我接到两封信，有您一封，有大哥一封，我很高兴。说真的，自从春节分别后接到家中、您那儿、兴隆等地的来信实在不多，特别大哥一直到今天才回信，我快急坏了。今天接到你们来信，我这心里也豁亮些，知道了各地情况。（像〔相〕片收到了。）

在没写上面〈的〉话以前，弟应该先给你道喜，几年的政治生命解决了，这是不容易获得的光荣。**获得这些，是从工作实际、思想表现，以致对党忠实等争取的，当然我们应当共同高兴，并且我要祝贺您要不久时间真正迈到党的门里，作一个忠实的布尔什维克。没别的，为了您的光荣，为了党增添了血液，为了我们弟兄永远为共产主义事业献身，我要向您祝贺，**祝贺礼是给着邮局寄去款贰拾圆。其意义，除向您祝贺，也是为对生活的补助和

为了孩子们读书。请您查收。并回信。

我这次给北京宝盛旅馆写信叫他们交给您。这封信里我特别多的提到您如何争取政治生活问题，可惜您没接到。这



次您来信谈已经解决了，2009年9月。

因此，弟为之高兴。

大哥给您那儿去信不多，先把大哥给我的来信转给您，也等于了解了家中情况。

我的工作很好，几次去信都告诉您了，可能已经知道的不少了。还有一件事大概没和您说，自春节回来以后，我的文化学习在省直干校报了名，参加初中历史和高中语文两班学习，上课的时间是礼拜2、4晚上学历史，礼拜3晚上和礼拜日学语文，很好。学习越紧张，我感觉越起劲，一定争取攻文化关。这两天我还有一个新的打算：初中历史再有一个来月可以学完，这样初中我就毕业了。剩下除了学习高中语文以外，还想报名学学外文（俄文），不过这个我还没到干校打听，我是准备这样作。最近一个月里还实现不了，因为历史没学完，突击三门是吃不消的。

上次信可能没说清，不是卖手表，还是那块怀表，因为太老了，人家都不要，如果遇上茬就卖了。上次我由天津买去的闹表走的怎样？如果不准可捎天津修理。

再谈吧，经常通点信，可以互相了解情况。

祝您和全家安康。

三弟凤九 草

59.4.5

### 【时代背景】

家书作者张凤九，辽宁凌源人，1948年参军，1952年2月入党，先后到赤峰、承德、兴隆工作。他曾任省供销社总会计、兴隆县社财务科长、县政府办公室秘书、县政策研究室、地区社队企业局办公室主任、县社系统工会主席等，先后多次被省、地、县及本系统评为先进工作者、优秀共产党员、优秀工会干部等称号。

收信人张伶九，1930年生，1952年参加工作，参与创办信用合作社。经一年多努力，到1953年年末就参加了东北局召开的信用工作经验交流会，并在大会上发言，介绍了创办信用工作合作社的经验。1954年至1955年热河省供销社召开奖模大会，张伶九所在的滦平街信用部被评为全省的一面旗帜。

### 【信仰之光】

张伶九、张凤九兄弟二人生长在旧社会，亲身经历了新中国的历史巨变，加入党组织是他们长期的追求。弟弟在新中国成立前参军，新中



国成立后不久就入了党，在政治上走到了前面。哥哥不甘落后，加倍努力，在工作中做出优异成绩，思想上也不断进步，终于在1959年3月光荣地加入了中国共产党，成为一名预备党员。当他把这一喜讯写信告诉弟弟后，弟弟



给他回了上面这封信，还从邮局寄去了20元钱作为贺礼。要知道，弟弟当时一个月的工资还不到30元。张伶九说，看完弟弟的来信后他万分激动，更加努力工作，从而以党员的标准严格要求自己，在低指标艰苦年代经得起考验，于1960年3月如期转正，成为一名正式党员。

离退休之前，他们兄弟二人都搞工会工作。张凤九在兴隆县供销社担任系统工会主席，张伶九在滦平农行担任系统工会主席，均被评为优秀工会干部和工会积极分子。1990年河北总工会表彰全省基层工会和优秀工会干部，兄弟二人的事迹同时被刊登在《河北工人日报》上，并被印在同一本光荣册上。

### 【注释】

① 即伶九。

## 做一个红透专深的共产党员

——吴玉章致孙子孙女本立、本渊、本浔、本蓉（节选）

（1960年2月1日）

### 【家书原文】

本立、本渊、本浔、本蓉<sup>①</sup>好孩子们：

你们的贺年信我收到后知道你们学习的成绩都好，使我非常喜欢。本蓉继续保持三好学生的名称；本浔最差的语文一课，这次期考也得了五分；本渊数学竞赛取得了全班第一；本立的学校一九五九年高考成绩是北京市第一，特别值得高兴的是你和同学们抱雄心、立大志、赶福建、超福建，要努力学习，成为全面发展的新人。同学们干劲都非常足。你想学尖端科学：原子能、自动化控制……总之什么最难学、什么最需要，你就想学那一门，任何困难你都不怕。这种坚强的意志是很可宝贵的。

**你决心要加入共产党，学习共产党员的道德品格，作一个红透专深的共产党员。**这很好。现在你还是共青团员，到了合格的年龄自然可以入党，主要的是**要政治挂帅，要作一个工人阶级知识分子，一定要有无产阶级的世界观，即马列主义的世界观。**去年年底中国青年杂志社特

派了两个同志到广州来要董老<sup>②</sup>和我对于青年在中国社会主义建设的新阶段中，要如何树雄心、立大志发表一点意见，我们的谈话登在一月这一期的《中国青年》杂志上<sup>③</sup>，想你已看到了。这一期杂志上有很多好文章。还有《人民日报》今年一月一日《展望六十年代》和一月二十三日《社会主义建设的新阶段》这两个社论是极好的文章，最好的理论联系实际的读物，你必须读来背得。现在学校教学中所选的中文读物太不能令人满意了。我常告诉你们要把去年我在上海用拼音字母注音的党的六中全会《关于人民公社若干问题的决议》的第一大段约一千五百字读熟，就是为了补助你们的学习读物，必须用点苦功来记诵几篇文章，才能改善现在教学工作中最薄弱的语文教学课。语文和数学是学校学习时期最基本的两门课，你们四人数学都还好，就是语文差。本立这次的信



后排右一为吴玉章，中排左起为游丙莲、二嫂、大嫂

写得很好，文笔通顺，志愿弘〔宏〕大，尤其可喜的是要作一个好共产党员，又红又专的工人阶级知识分子。党的决议和毛主席的著作是现代最好的文章，在书报上你们已经看见许多文章谈这一问题，你们必须细看和互相帮助学习和讨论。不要多花时间去读小说。两个小弟弟还小一点，理论高一点的书还不能看。大的两个已经十七、八岁了，正是青年蓬勃发展的时期，必须趁此时机加十倍百倍地努力学习。关于个人的品格也就是现在作一个共产党员的品格，你们要熟读刘少奇同志的《论党》和《论共产党员的修养》等书。……

……我很庆幸能在我们伟大的党和最英明的毛主席领导之下学习到许多东西，能作一些工作，能够很好地为人民作点有益的事情，来达到我“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”<sup>④</sup>的素愿。我应当作的事情很多：关于历史，特别是关于中国六十年来革命运动史，我有责任把所见所闻和自己亲身经历的事实写出来，党和许多同志都希望我作这一工作，现在还未完成。文字改革我认为是一个特别重要的工作，党和政府把这一责任交给我，现在才开始上路。这一个巨大而长期的工作，还要作一番艰苦奋斗的努力才能有成效。人民公社这一新的、伟大的社会组织，是多年盼望而这两年才产生的，我极愿出一份力量使它日趋完善。这些应作的工作很多，使我不能不以“唯日不足”<sup>⑤</sup>的心情奋勇前进。我时时觉得对国家、社会贡献太少，而党和政府给我以崇高的地位、优厚的待遇，特别是青年们及我所到地方的同志们、工农广大群众的欢迎接待，使我深深感激，而不敢不力求进步以报答党和政府及人民对我的厚爱。我并无过人的特长，只是忠诚老实，不自欺欺人，想作一个“以身作则”

来教育人的平常人。我是以随时代前进不断改造自己，使不至成为时代落伍的人。我常常觉得自己缺点、错误总不能免，去年九月写了一个座右铭<sup>⑥</sup>，你们曾经看到，因为用了许多典故，你们不易看懂，待我回北京后和你们细讲。写得太多了，两个小弟弟不易看懂，可请你们妈妈讲解一下。我二月五、六号就动身回四川家乡，把家乡的文改工作和人民公社试点工作的许多事情亲身去体验学习一下。在实践中来提高自己。我打算四月中回北京，望你们努力学习。

祝你们春节快乐！

你们的祖父 玉章

1960.2.1

## 【时代背景】

吴玉章（1878—1966），原名永珊，字树人，四川荣县人。我国杰出的无产阶级革命家、教育家，马克思主义历史学家和语言文字学家，新中国教育的开拓者。

1903年，吴玉章东渡日本，入东京成城学校，谋强国之策，接受民主革命思想。1906年参加同盟会。1911年参与领导荣县起义，率先脱离清王朝建立军政府。民国初建，代表蜀军政府赴南京，出任参议院议员、大总统府秘书。参加二次革命，失败后到法国，与蔡元培、李石曾等组建华法教育会，为国培养人才。1917年回国，在北京创办留法俭学预备学校，选送留法学生近两千人。1925年加入中国共产党。1927年

参加南昌起义，后赴苏联东方大学等校学习、任教。1938年回国参加抗战，被选为第一届国民参政会参政员，出任延安宪政促进会会长、延安大学校长、边区政府文化委员会主任等职，被尊为“延安五老”之一。1948年任华北大学校长，1950年至1966年任中国人民大学校长，为人民大学的建设和发展做出了巨大的贡献。

吴玉章还曾兼任中央社会主义学院院长，中央人民政府委员和全国政协常委、全国人大常委，政务院文教委员会中国文字改革研究委员会副主任，中国文字改革委员会主任，中国文字改革协会会长，中央推广普通话工作委员会副主任，中国科学院哲学社会科学部委员，中苏友好协会总会副会长，中国教育工会主席等职，兢兢业业，贡献卓越。

## 【信仰之光】

在这封家书中，吴玉章给孙儿们详细介绍了自己幼年立志、救亡图存，加入同盟会、参加辛亥革命，最后加入中国共产党，为共产主义事业奋斗一生的人生经历，说明革命胜利来之不易，教育子女如何立志，如何读书。他从政治站位谈到无产阶级的世界观，从青年人的志向谈到投身社会主义建设，“红透专深”是他作为一名共产党员的标准，同时也是他家风教育的重要组成部分。他奉行“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的人生夙愿，竭尽全力为党工作、为民服务，坚定的革命信仰与良好的个人品格是他留给子女最宝贵的财富。

1940年1月15日，党中央为了表彰吴玉章的革命功绩，为他补

行了六十寿辰（本是1938年12月30日）的庆祝大会。中共中央发了贺词，毛泽东亲临致祝词，称赞他：“一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事，不做坏事，一贯的有益于广大群众，一贯的有益于青年，一贯的有益于革命，艰苦奋斗几十年如一日，这才是最难最难的呵。”

### 【注释】

① 分别为：吴玉章的孙女吴本立，当时在中国科技大学读书；孙子吴本渊，当时在哈尔滨军事工程学院读书；孙子吴本浔和吴本蓉，当时均在北京上中学。

② 即董必武，当时任中华人民共和国副主席。

③ 《中国青年》1960年第1期刊载了《革命长辈谈立大志——董老、吴老访问记》一文。

④ 宋代范仲淹《岳阳楼记》中名句，意思是在天下人忧愁之前先忧愁，在天下人快乐之后才快乐。

⑤ “唯日不足”：只觉时日不够。语出《尚书·泰誓中》：“我闻吉人为善惟日不足，凶人为不善亦惟日不足。”

⑥ 这个座右铭是：“我志大才疏，心雄手拙。好学问而学问无专长，喜语文而语文不成熟。无枚皋之敏捷，有司马之淹迟。是皆虚心不足，钻研不深之过。年已八一，寡过未能。东隅已失，桑榆非晚。必须痛改前非，力图挽救。戒骄戒躁，毋怠毋荒。”

## 平凡而伟大的共产主义精神

——刘少奇致女儿刘平平（1963年5月9日）

### 【家书原文】

亲爱的平平：

祝贺你就要满十四岁了。希望你的十四岁生日过得有意义。满十四岁，在生理上，就已成长为青年；在智力方面也具有一定的思考能力。我们希望你在满十四岁以后，认真地考虑一下：你到底要做一个什么样的青年？在我们的社会主义新中国里，大多数青年都是有一定的社会主义觉悟的，但是，仍有先进的、一般的和落后的青年之分。做个落后青年，整天想不费力气、不费脑筋，而又能吃得好些、穿得好些、玩得有些，看来，似乎是最讨便宜，最“享福”的；实际上，这样的人，是最苦恼的。他们没有远大理想，不关心别人，只计较吃、穿、玩，计较个人得失，不仅当前不会心情舒畅，将来，也是没有前途，没有用处，经常要处在苦闷和困难中。在困难的、复杂的阶级斗争环境中，在某些关键的时刻，这样的人就很可能变为反对共产党、反对人民、反对共产主义的坏分子。你应当力争上游，不要安于中游，不要做落后分子和自私分子。我们认为，根据你的健康状况、智力条件和你自幼所受的党的教育，你不应当



只安于中游，不应当马马虎虎地度过你的青春时期。我们希望你能决心做个进步的、革命的青年，具有远大的共产主义理想，具有雷锋式的平凡而伟大的共产主义精神，能够真正继续承担起革命前辈的革命事业。现在学习要认真、刻苦，热爱劳动，虚心学习别人的优点，关心集体，关心国内外大事，为了人民和集体，可以有所牺牲，并且注意锻炼身体。将来，党和人民需要你做什么，你就可以做好什么工作。当然，要这样做是会有许多困难，要吃苦，要吃一些亏，要受委屈，甚至要牺牲的；但是，只要你真正决心献身于伟大的共产主义事业，决心把我们的国家建设成为富强的社会主义国家，真正关心全世界人民的解放事业，任何困难都是能够克服的，虽然吃了苦，吃了亏，你反而会心情愉快，心情舒畅的。希望你认真地考虑。只要你真正决心做个进步的、革命的青年，永远听党的话，并严格地要求自己、管束自己，依靠老师、同学和家里的帮助，你一定能够给党和人民做出更多的工作，党和人民一定会更喜爱你的。

如果，你认为我们的意见是对的，那么，从现在开始，你就要以一个优秀的共青团员的标准要求自己，共青团员应做到的事，你都要做到，做错了的事，勇敢地改正。这样，等你满了十五岁以后，共青团的组织一定会欢迎你成为共青团的一个正式团员的。

吻你！

爸爸和妈妈

1963，5月9日晚赴越前夕，于昆明

## 【时代背景】

1963年5月1日至6日，刘少奇（1898—1969）和夫人王光美访问柬埔寨，之后回到昆明稍事休息，接着于5月10日至16日访问越南。这是赴越前一天的晚上写给女儿刘平平的家书。刘平平是刘少奇和王光美的女儿，1949年出生，当时在北京上中学。

刘少奇，1898年生，湖南省宁乡县人。中国共产党、中华人民共和国和中国人民解放军的主要缔造者和领导人之一，是以毛泽东为核心的党的第一代中央领导集体的重要成员。

刘少奇早年曾领导安源路矿工人大罢工、五卅运动等工人运动、学生运动，并组建中共中央北方局，扩大中国共产党在华北、华南地区的影响力。皖南事变后，他参与重组新四军。中华人民共和国成立后，刘少奇主持土地改革运动，并曾组织七千人大会，领导中央经济改革，先后任中共中央政治局常委、中共中央副主席、全国人大常委会委员长和中华人民共和国主席。“文化大革命”中被解除一切职务，开除出党，受到错误批判，遭受残酷迫害，1969年11月12日含冤逝世。1980年中共十一届五中全会为刘少奇平反并恢复一切名誉。

## 【信仰之光】

刘少奇在写给女儿刘平平的家书中，详细讲述了一位青年应该拥有什么样的价值观和人生观的问题，具有很强的现实意义。他认为，青年人应该树立为共产主义奋斗的人生理想，先加入共青团，再加入共产党，

做社会的先进分子。那么，什么是先进青年？刘少奇给出了答案：“学习要认真、刻苦，热爱劳动，虚心学习别人的优点，关心集体，关心国内外大事，为了人民和集体，可以有所牺牲，并且注意锻炼身体。”只有这样，才能更好地为人民工作，才能赢得党和人民的信任和喜爱。这封信原本是父亲写给女儿的，但由于其内容的普适性，值得所有的青年读一读，想一想。

刘少奇是中共党内公认的党建理论家。他的《论共产党员的修养》《论党》《论党内斗争》等都是党建理论的重要著作。他指出：“任何一个政党，任何一个政府，必须取得绝大多数人的拥护、赞成，才能巩固。”他强调，中国共产党要求自己的党员紧密结合党的阶级性质、最高理想、当前任务，在革命的实践中努力加强个人的思想、品德、作风修养，努力在改造客观世界的过程中自觉地改造主观世界，坚持把马克思主义世界观同中华民族的优良思想道德结合起来，不断提高思想政治素质。“一个人要求得进步，就必须下苦功夫，郑重其事地去进行自我修养”，“而这种修养和锻炼的唯一目的又是为了人民，为了革命的实践”。这些重要思想，对于加强党的执政能力建设和保持先进性仍然具有很强的现实意义。

刘平平于1980年赴美国纽约亨特大学学习，改名为王晴，获家政系食品专业学士、食品营养硕士、营养教育博士学位。1986年回国，担任北京食品研究所所长，致力于研究传统食品的工业化生产，建立了中国第一条工业化豆浆生产线，并被选为北京市劳动模范和“三八红旗手”。曾任国内贸易部科技质量管理局局长等职，2009年逝世。

## 毫无保留地履行党员义务

——张敬人、朱锷致儿子张小布（节选）（1964年10月18日）

### 【家书原文】

（父字）布儿<sup>①</sup>：

我们要对你说的话，我们故意地由妈妈写一些，由我写一些，无论妈妈写〈的〉还是爸爸写的，都是我们商量过共同想对你说的话。为什么要分成各人写一些呢？你一定会想得到。

……

你对困难的看法和对付困难的态度和打算很正确，不被困难吓倒，不回避困难，知难而进，勇敢战胜困难，决心从战胜困难中取得成绩。这种革命精神，有骨气！

……

是不是党员根本在于：是不是具备确立了无产阶级的立场、观点和共产主义的唯物辩〔辩〕证论的思想方法；是不是坚决贯彻执行党和国家规定的各项方针、政策；是不是完全地、毫无保留地履

## 行“中国共产党章程”第二章所列的十项党员义务。

如果做到了这些，即使还未经过入党的手续，事实是不折不扣的布尔什维克者，是革命的先锋队员了。在我们中国这样的人颇不少，很早就有大家知晓的鲁迅、邹韬奋等，像雷锋那样的人物就更多。自觉地认真地按照党的要求指导自己的言行，就是无愧色的好的革命者，就实际上是革命队伍中的队员，至于真正承认已具备和实现了的既成事实之入党手续，早些迟些关系不大。

.....

(以上是爸爸分几次写的信，下面妈妈接着写)

(母字)布儿：我还是第一次看到爸爸写这么长的信呢！而且内容非常丰富，异常感情。这种感情是父子感情，又是同志感情。是的，我们都在干革命工作，只不过各人的工作岗位不同而已，大家共同前进吧！

.....

生活上你完全自理了，希多保重为要！

祝健康、愉快、进步！

爸、妈

1964.10.18

### 【时代背景】

张敬人（1905—1970），原名熊灼微，生于四川省自贡市贡井区长土镇熊家大院。1928年加入中国共产党。曾领导荣县和绵竹县的农

民暴动。1931年年底到上海，任江苏省委反敌委员会委员、中国社会科学者联盟常委会委员兼工农教育委员会书记等职。后又根据党的决定，“潜伏”到国民党军第四战区长官司令部任秘书，广东东江游击第二、三、四各纵队政训室主任等要职，党内职务是“中共特支”书记。1940年5月，调任江苏苏中区党委党校党委书记，后任中共华中分局组织部驻清江特派员等。1946年起担任潍坊特别市市委委员、坊子煤矿公司政治委员兼经理、山东省政府机关党委书记等。1952年调上海，曾任上海军事工业委员会党委书记、上海第二重工业委员会党委书记。20世纪60年代初期，他先后任上海工农师范大学党委书记兼校长、上海工学院党委书记兼院长。“文革”期间，遭到批斗、殴打、侮辱、逼供和关押。1970年6月7日，不幸去世。

朱锸，1940年加入中国共产党。曾任新四军一师十八旅机要秘书，后来调任苏中党校、华中分局组织部驻清江特派员办事处工作。新四军撤至山东后，曾任华中分局土改工作大队工作组副组长、坊子煤矿公司人事科长。又先后在华东财经委员会党委组织部、山东省人民政府人事厅任职。调至上海后，历任公私合营新生纱厂党委委员、宣传部长、组织部长等职务。后调任华东纺织党委秘书科长、上海市委工业生产小组办公室、南洋电机厂代理党委书记。“文革”前，她先后任上海市医药工业公司党委委员、党委办公室主任、“四清”工作队副队长等职务。

“文革”浩劫，朱锸也被关进“牛棚”，遭受残酷折磨。后来，她又被押送到奉贤“五七干校”劳改，当过锅炉工，喂过猪。“四人帮”覆灭后，朱锸被调到上海市电影局政治部复查组工作。她凭着纯洁而坚定的党性和认真负责的工作态度，竭尽全力地为上海电影界那堆积如

山的冤假错案平反昭雪。朱锸曾任上海市第五、第六届政协委员，为平反冤假错案，做了不少工作。

## 【信仰之光】

张敬人、朱锸为了集中精力更好地投入革命工作，孩子从小就被全托，上小学和中学时，他们也是尽量让孩子到能住宿的学校就读。平时他们很注重培养孩子的独立生活能力，对孩子的思想教育也一直抓得很紧。每周六回家时，他们都分别要求孩子汇报思想和学习情况，并对所发现的问题进行认真的分析和严肃的批评。他们很少过问孩子在学校里饮食、住宿等生活问题，但对如何争取入队、入团和入党之事，视为人生的政治生命而十分关心。所以在上面这封家信中，他们仍不断地鼓励远在阿尔巴尼亚留学的儿子。

儿子积极要求进步，愿意加入党组织，张敬人夫妇给予了热情的支持和鼓励。他们告诫儿子，入党只是一个手续，关键是思想上入党：“是不是党员根本在于：是不是具备确立了无产阶级的立场、观点和共产主义的唯物辩〔辩〕证论的思想方法；是不是坚决贯彻执行党和国家规定的各项方



张敬人、朱锸与孩子们（左起小布、小坊、小明）合影，1950年摄于济南。

针、政策；是不是完全地、毫无保留地履行‘中国共产党章程’第二章所列的十项党员义务。如果做到了这些，即使还未经过入党的手续，事实是不折不扣的布尔什维克者，是革命的先锋队员了。”他们还举了鲁迅、邹韬奋、雷锋等的例子说明，即使在党外，“自觉地认真地按照党的要求指导自己的言行，就是无愧色的好的革命者，就实际上是革命队伍中的队员”。在思想上入党，按照党的要求规范自己的言行，至今仍是党员和积极分子所必须做到的。

小布当年在上海中学就读高中，毕业前夕由学校推荐、被选派送往阿尔巴尼亚学习语言。将中学的毕业生直接送往国外学习外语，是当时国家领导人大胆的设想和实验。虽然当时小布是到“同志加兄弟”的社会主义国家去学习，父母还是比较满意和放心的。但是他们也知道，连阿语字母都不认识的孩子就这样一下子被“扔进”当地大学去听课，面临的困难有多大！小布在来信中就流露出这种畏难的情绪，他在举目无亲的陌生国家更加思念自己的祖国和亲人。所以在1964年7月—1966年10月，父母在繁忙的工作之余，深夜提笔和儿子进行耐心的沟通和交流，共写了27封充满深情厚谊和殷切教导的家信。这里所选的是父母合写的第二封信，字里行间充满了对党的事业的坚定信仰、无限忠诚和热爱，浸透了对儿女无微不至的关怀和刻骨铭心的爱，值得后人永远铭记。

### 【注释】

① 指张小布，生于1944年9月，是写信人的长子。他先后在交通部、铁道部、全国人大常委会办公厅等部门的外事局和国务院台办工作。2004年从海协两岸关系协会驻澳门办事处主任的职位上退休。



**下篇：**



**永远听党话，跟党走**

**1978—2020**



## 我们的事业是很有希望的

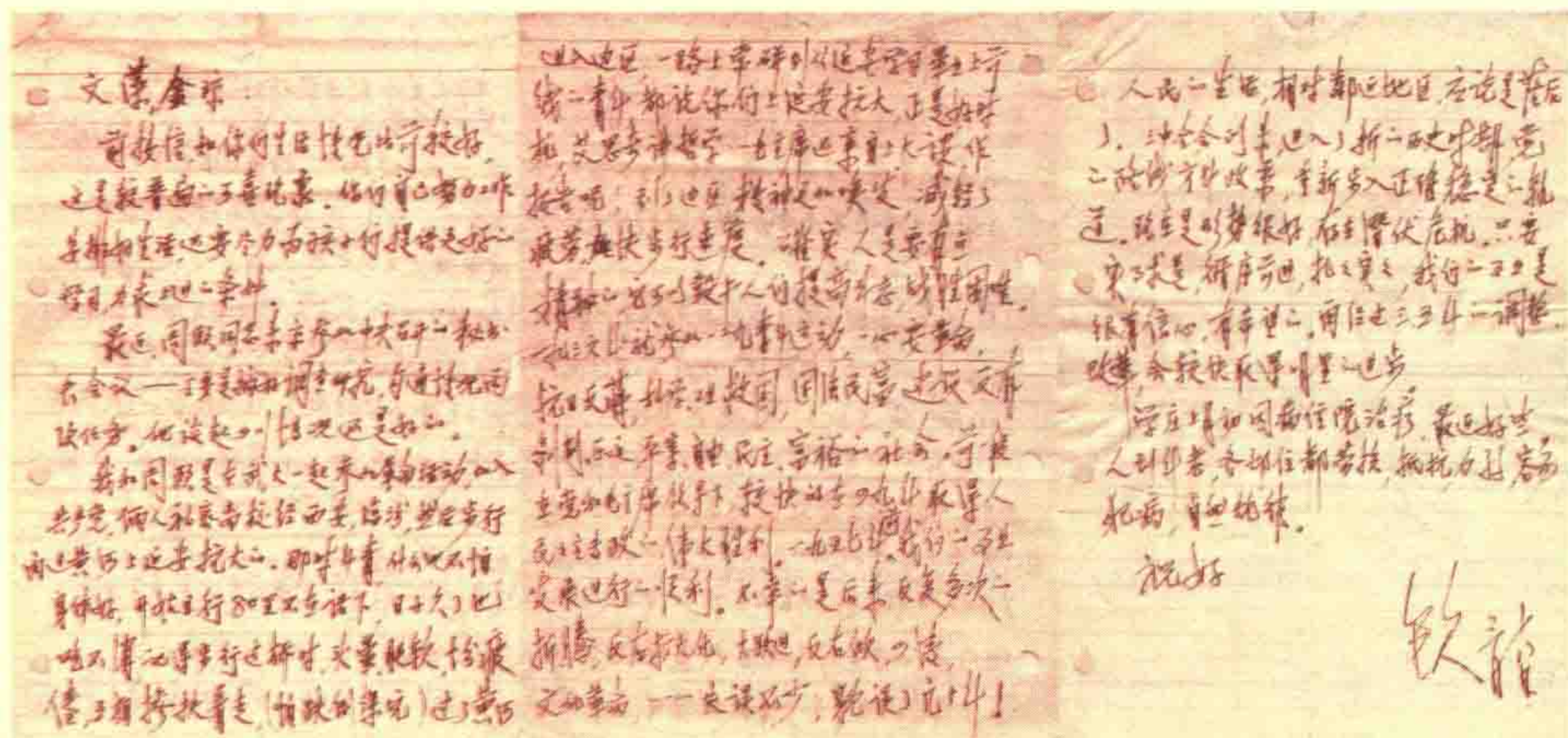
——汤钦训致弟弟汤文藻、弟媳宾金琼（1979年3月18日）

### 【家书原文】

文藻、金琼<sup>①</sup>：

前接信，知你们生活情况比前较好，这是较普遍的可喜现象。你们自己努力工作安排好生活，还要尽力为孩子们提供更好的学习、力求上进的条件。

最近，周颐<sup>②</sup>同志来京参加中央召开的秘书长会议——主要是搞好调查研究，沟通情况两项任务。他谈起四川情况还是好的。



家书原图

我和周颐是在武大一起参加革命活动，加入共产党，俩人秘密离校经西安、临汾，然后步行再过黄河上延安抗大的。那时年轻，什么也不怕，身体好，开始日行80里不在话下。日子久了也吃不消，记得步行过桥时，头晕、腿软，十分疲倦，互相搀扶着走（怕跌倒深坑）。过了黄河进入边区，一路上常碰到从延安学习毕业上前线的青年，都说你们上延安抗大，正是好时机，艾思奇讲哲学……毛主席还亲自上大课，作报告呢！到了边区，精神更加焕发，减轻了疲劳，加快步行速度。确实，人是要有点精神的，它可以鼓舞人们提高斗志，战胜困难。一九三六〔五〕年就参加一二·九青年运动，一心要革命，抗日反蒋，科学、工业救国，国强民富，建设没有剥削、压迫、平等、自由、民主、富裕的社会。前一段在党和毛主席的领导下，较快的在四九年取得人民民主专政的伟大胜利。一九五七年前，我们的事业发展进行的顺利。不幸的是后来反复多次的折腾，反右扩大化、大跃进、反右倾、四清、文化革命……失误不少，耽误了几十年！人民的生活，相对临近地区，应该是落后了。三中全会以来，进入了新的历史时期，党的路线方针政策，重新步入正确稳定的轨道。现在是形势很好，存在潜伏危机。**只要实事求是，循序前进，扎扎实实，我们的事业是很有信心，有希望的。**再经过三五年的调整、改革，会较快取得明显的进步。

学庄<sup>③</sup>上月初因病住院治疗，最近好些，人到年老，各部位都劳损，抵抗力弱，容易犯病，自然规律。

祝好

钦

三月十八

## 【时代背景】

汤钦训（1915—2006），湖南衡山人。他在家乡读完小学后，13岁离家到省城岳云中学及武汉大学读书。1935年在武大与同学李锐、朱九思等参加一二·九爱国运动。1937年10月，由同学刘西尧介绍加入中国共产党，同年11月，经八路军武汉办事处董必武介绍，秘密离校去延安。

汤钦训在延安抗大毕业后，进入马列学院学习，先后受到陈云、李富春、张闻天等同志的教诲，参与组建延安中国自然科学研究院，并担任延安兵工厂厂长。1946年跟随陈云离开延安，进驻东北，先后担任东北军工局鸡西办事处主任、沈阳文官屯五十二兵工厂厂长。新中国成立后，历任哈尔滨飞机厂厂长兼总工程师、航空工业部科技局局长等职，曾率中国航空工业代表团出席在德国举行的世界航空博览会。1991年，在中国航空工业集团走过40年时，他被授予“特别荣誉奖”。1992年离休后享受副部长级待遇。

## 【信仰之光】

党的十一届三中全会召开后不久，汤钦训给弟弟和弟媳写了上面这封信，详细回顾了自己参加革命的历程，表明了对党的事业的坚定信心。不论是在革命战争年代，还是在和平建设时期，不论是顺境，还是逆境，他都对革命前途充满了信心。改革开放的大幕已经拉开，党和国家的各项事业正在步入正轨，社会上出现了新的气象，形势大好，一位老革命

内心的喜悦跃然纸上。

汤钦训告诉弟弟，只要本着实事求是的原则，扎扎实实做好各项工作，循序渐进，“我们的事业是很有信心，有希望的”。当然也不会一帆风顺，需要经过三五年的调整和改革，一定会取得明显的进步。他积极投入改革开放的事业中，把余生贡献给了中国的航空工业。

据汤文藻介绍，汤钦训对亲属要求很严，从来不允许他们利用他的关系搞特殊化。1982年11月，汤钦训到攀枝花市视察，“他知道我们这里是共生矿，其中含有丰富的钒和钛，这在航空工业上是很需要的，他亲切地对我说：‘你在攀枝花工作很有意义。’曾任攀枝花市委书记的徐驰，是他在延安抗大的老战友，私交甚好，但二哥却从来没有向我提及过。”汤文藻说。



汤钦训（左三）在延安抗大，摄于1937年12月。

离休后，汤钦训夫妇将多年积蓄的30万元钱捐献给浙江平湖市新华爱心教育基金会，以帮助那些因家庭贫困而上不起大学的优秀青年。

## 【注释】

① 文藻：汤文藻，写信人的弟弟，1930年生于湖南衡山，先后任北京石景山钢铁厂、武钢及攀钢技术员、工程师，曾任攀枝花市东区人大代表。金琼，即宾金琼，汤文藻的夫人。

② 周颐（1914—2013）：山西夏县人。武汉大学肄业。1937年加入中国共产党。后入延安抗大学习。曾任晋绥行署干部科科长、中共中央晋绥分局青委书记。新中国成立后，历任四川省委副秘书长、重庆市委书记、四川省委秘书长、四川省第五届政协副主席等职。

③ 学庄：汤钦训的夫人何学庄，1919年生于湖南省长沙市，1936年参加“民先”组织，宣传抗日救亡，并任地下交通员。1940年入延安医大学习，后长期从事医务工作，曾任北京协和医院医务部主任，1983年离休。

## 生怕辜负国家和党的托付

——袁振民致弟弟袁振新（1984年1月28日）

### 【家书原文】

振新弟：

春节就要到了。目前寄去二十元，给母亲作春节时的零用，想已收到。今后只要我手头有一点个人积蓄，我就立刻给母亲寄点钱去。

正月初一时，请替我给母亲拜年，并祝淑晴<sup>①</sup>和小霖<sup>②</sup>春节好，祝您在新的一年里一切都好。

我因为负责一个局的工作，总是战战兢兢如履薄冰，生怕辜负国家和党的托付。在我有生之年只是想对国家和党有所贡献，别的则无他求了。

谢谢您。

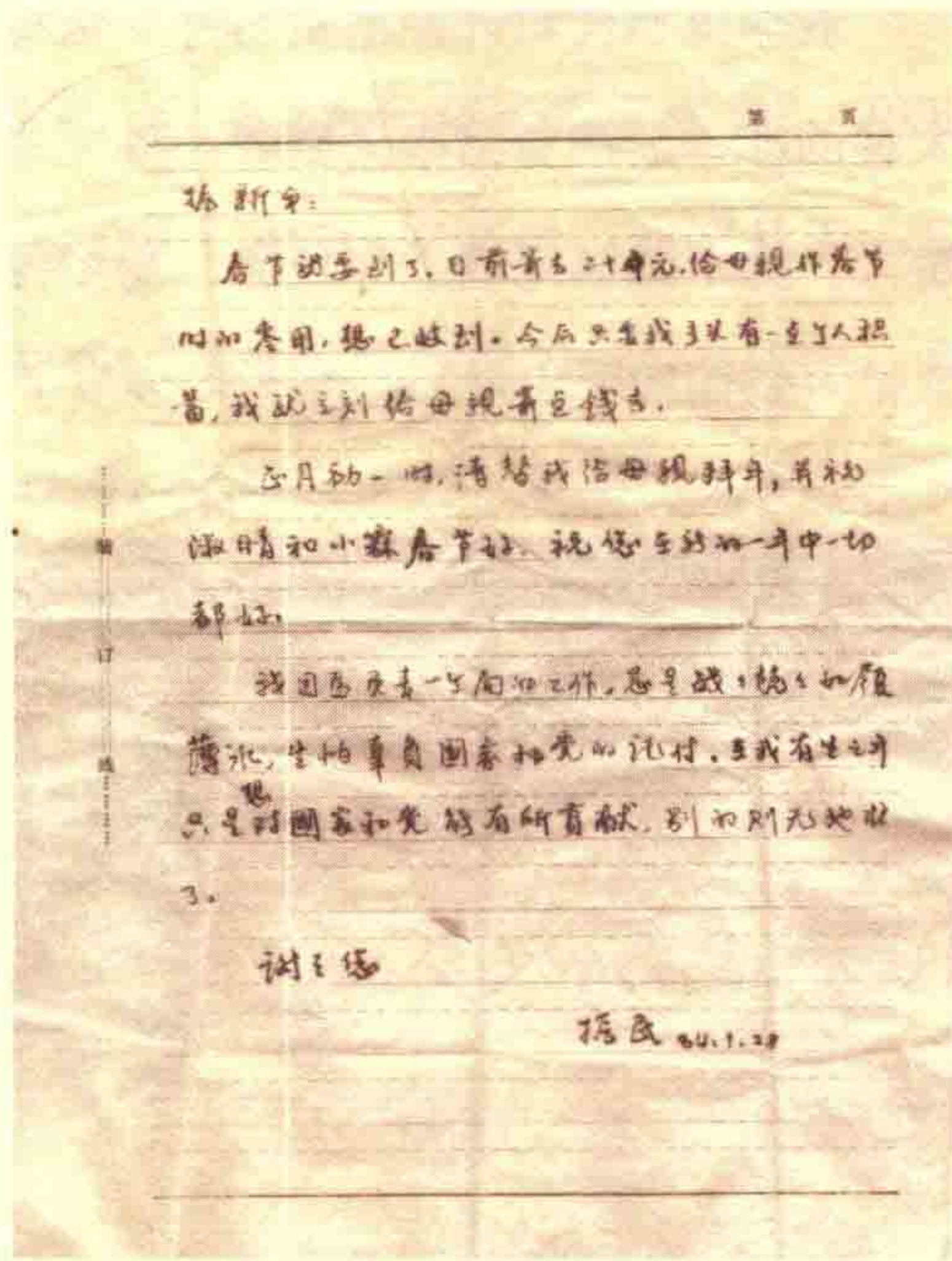
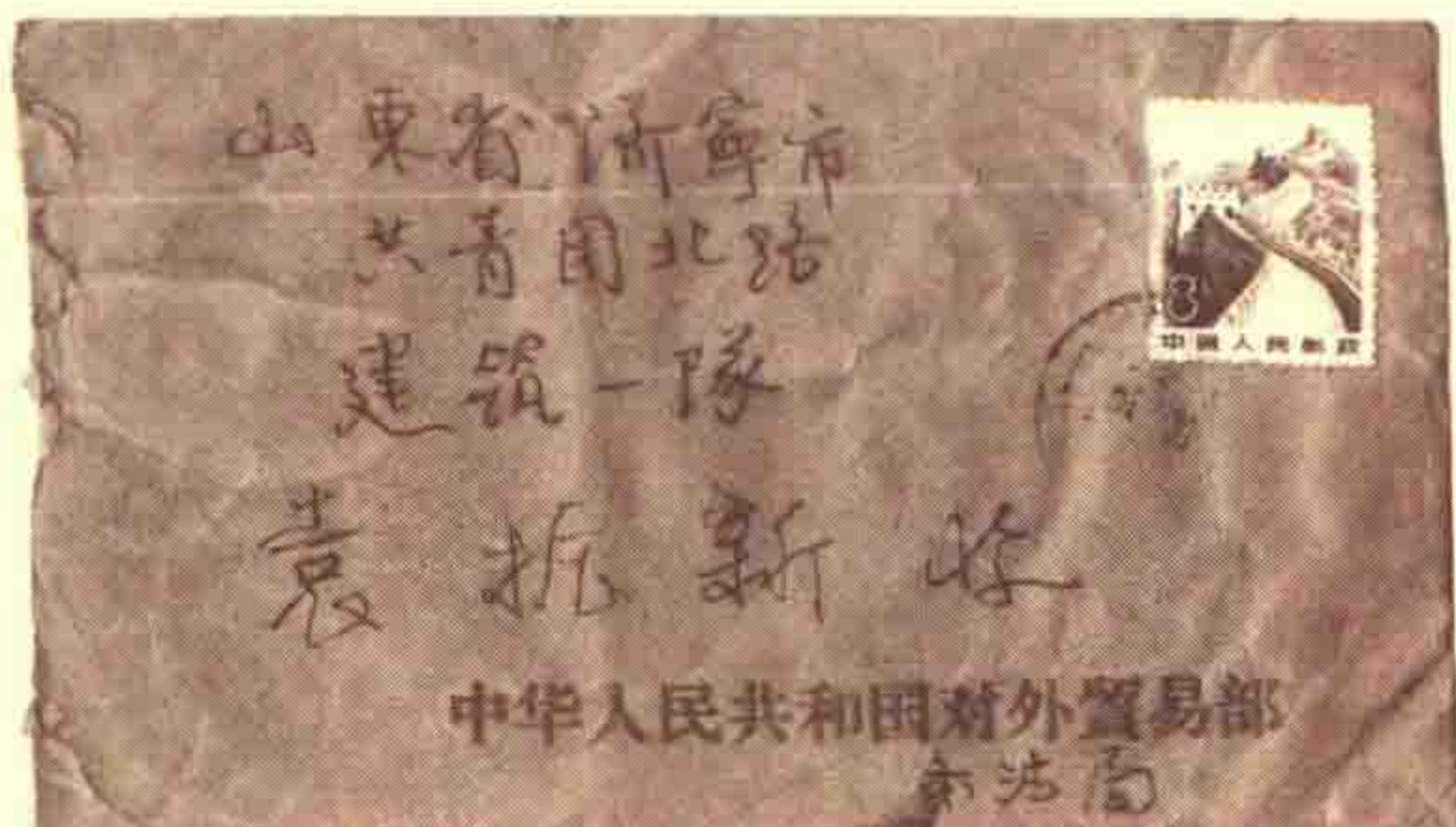
振民

84.1.28



## 【时代背景】

袁振民，1928年生于山东单县，自幼辗转于单县、菏泽、济宁等地上小学和中学。1948年，考入北京朝阳法学院学习法律，同年加入中国共产党领导的地下组织民青。后由党组织安排进入华北大学，并调入政治教研室工作，1950年随华北大学并入新建的中国人民大学，成为中国人民大学的第一批干部。1951年被安排在人大法律系国家法研究室工作，1953年加入中国共产党。1973年调入新华通讯社参编部工作。1979年调入国务院法制局任副局长。1980年兼任国务院第三次人口普查领导小组办公室副主任。



家书原图

1983年7月，袁振民调任对外经济贸易部条法司司长。在条法司工作期间，多次被任命为我国出席国际会议的代表团团长和代表，多次担任与外国政府代表团进行双边投资保护协定谈判的中国代表团团长，并担任中美知识产权工作组中方主席。1987年被美国华盛顿国

际法研究所邀请作为访问学者赴美讲学，并被聘为乔治敦大学客座教授，1988年回国。1990年在总部设在罗马的国际统一私法协会第43届特别大会上被选为执行理事，这是中国首次在该协会担任这一职务。1992年离休。

### 【信仰之光】

袁振民担任对外经济贸易部条法司司长时，正值改革开放初期，有大量的涉外经济贸易事务需要与外国对接、谈判，可谓使命光荣，责任重大。为了圆满完成工作任务，需要付出超出常人的时间和精力，工作之忙可想而知。此时，他已经50多岁了，凭借对党的事业的忠诚和热爱，



袁振民（左）与弟弟袁振新，摄于1987年。

仍默默地奉献着。在写给弟弟的另一封家书中说，“我正在利用业余时间翻译一本书，人到暮年总想为社会多做点事”<sup>③</sup>。

袁振民精通英语、俄语和塞尔维亚语，离休后还学习了拉丁文，主要从事经济法及有关方面的工作和研究，出版了多部著作。晚年他还兼任中国法学会常务理事、中国外商投资企业协会顾问、对外经贸部条法司高级顾问、对外经贸法律研究会副会长、中国对外经贸仲裁委员会委员等，在涉外法律领域发挥余热。

尽管工作繁忙，袁振民仍然牵挂着在山东老家的老母亲。如家书中所说，“只要我手头有一点个人积蓄，我就立刻给母亲寄点钱去”。1998年秋，袁振民回到母亲身边，这时母亲已是92岁高龄。欢聚几天，正要返程时，母亲病了，一个月后离世。在母亲临终前的最后几天里，袁振民和妹妹、弟弟都尽了自己的心力。母亲去世后，袁振民流着眼泪写了一篇四言的祭母文，其中一小段写到他自己：“长子振民，幼年远游。负笈异地，就读他乡。垂泪送别，母心所痛。游子寒暖，母未或忘。严冬未至，冬衣已成。千里远寄，暖儿身心……”<sup>④</sup>

### 【注释】

① 指袁振新的妻子赵淑晴。

② 指袁振新的女儿袁霖。

③ 袁振新：《袁振民思亲记》，《红色家书背后的故事》，人民出版社2011年版，第340页。

④ 同上书，第344页。

## 在党安排的岗位上踏踏实实地做点贡献

——孔繁森致女儿孔玲（1993年9月20日）

### 【家书原文】

玲玲：

你的来信爸爸收到了，已了解到目前你的处境。我想这是必然的，这是你独立生活的第一步，遇到这些困难是预料之中的事。爸爸第一次出远门当兵到济南，正好比你小半岁。我1961年当兵，可以说对于城市生活什么都不懂。第二年入团。1964年在周总理的邀请下，去北京参加了全国的



1994年8月26日，孔繁森和家人的最后一次合影。

国庆观礼活动。就在这一年我加入了中国共产党<sup>①</sup>，也填补了咱们家祖辈没有参加共产党的空白。当时我是带着你大娘从张庄借的七元钱上路的，而当兵的第一年我就节约了五十元钱寄回了老家……

玲玲，你现在填补了咱家没有正式大学生的空白。

你考上了大学，了却了爸爸盼望已久的心事。今天实话告诉女儿，自从你考入中学以后，我就把盼望你上大学的愿望埋在了心底。回想往事，爸爸觉得你的成长至少有两点值得我总结。一是由于我的工作环境，朋友多、同事多、工作调动频繁，虽然影响了你的学习，但也使你接触社会太早，成熟过早。二是我要求你们几个孩子太严了，望子成龙的心情过于迫切。从现在看大有好处，不然的话，这个环境对你们不利。

我看过不少名人自传和他们的成长过程，比如居里夫人、宋庆龄主席、我国医学专家林巧稚等，她们的出身有的是贵族，有的是贫民，但她们却有个共同的条件，一是家教比较严，二是性格内向，三是有自己的奋斗目标。

爸爸不盼望你当什么名人，而想让你尽早成为一个人格、素质俱佳的对社会有用的人，这既是社会的需要，也是家庭的需要。爸爸知道你是一个十分要强的人，而且也有雄心壮志，我相信你一定会成长为一个有出息的人。我肯定地说，爸爸没法和你比。

爸爸文化低，有时候工作起来就有点力不从心，这个“力”就是科学文化的力量。

爸爸多么渴望有这种强大的力量来支撑我，但小时候没这个条件，已与它失之交臂了。我现在只能在祖国需要的地方，在党安排的岗位上踏踏实实地做点贡献。

对此，爸爸也是壮心不已。爸爸还不到五十岁（1944年生，1993年四十九周岁），还能陪伴着你们年轻人跑一程。

玲玲，我本应早点给你去信，但在你和你妈妈走后的第三天下午，我就做了手术。今天刚下床，不久就回阿里。躺在床上，才能静下心来想好多事，也想到了我的女儿。所以，今天就写了这几个字。

除去学习锻炼身体外，有时间看点文学和历史，善于和不同性格的同学交交朋友。

夜深了，病友们都睡着了，我也要躺一会儿。

爸爸：孔繁森

1993年9月20日于医院中

### 【时代背景】

孔繁森（1944—1994），山东聊城人。1961年，17岁的孔繁森光荣参军。服役期间，孔繁森曾参加济南军区军直先进积极分子代表大会，连续六年被评为“五好战士”，并荣获“特等射手”称号。1966年9月，孔繁森光荣地加入中国共产党。1969年，他从部队复员后，先当工人，后被提拔为国家干部。

1979年，孔繁森积极响应组织号召，主动报名赴西藏工作。当时，父亲70岁，母亲78岁，妻子体弱多病，孩子尚处幼年，户口都在农村，家庭困难重重。进藏前，母亲问他能不能不去，他跪在母亲面前说：“我是党的人，党需要我。”到西藏后，孔繁森担任日喀则地区岗巴县委副书记。在岗巴工作3年，孔繁森跑遍了全县的乡村、牧区，与藏族群众结下了深厚的友谊。

1988年，山东省再次选派进藏干部，组织上认为孔繁森在政治上成熟又有在藏工作经验，便决定让他带队第二次赴藏工作。进藏后，孔繁森担任拉萨市副市长，分管文教、卫生和民政工作。到任仅4个月的时间，他就跑遍了全市8个县区所有的公办学校和一半以上的村办小

学，为发展少数民族的教育事业奔波操劳；为了结束尼木县续迈等3个乡群众易患大骨节病的历史，他几次爬到海拔近5000米的山顶水源处采集水样，帮助群众解决饮水问题；了解到农牧区缺医少药的情况后，他每次下乡时都特地带一个医疗箱，买上数百元的常用药，工作之余就给农牧民群众认真地听诊、把脉、发药、打针，直到小药箱空了为止。

1992年，拉萨市墨竹工卡等县发生强烈地震，孔繁森在羊日岗乡的地震废墟上，还领养了3名藏族孤儿——12岁的曲尼、7岁的曲印和5岁的贡桑。收养孤儿后，孔繁森生活更加拮据，为此他曾3次以“洛珠”的名义献血900毫升。

1992年年底，孔繁森第二次调藏工作期满，西藏自治区党委决定任命他为阿里地委书记，这意味着他将继续留在西藏工作。

阿里地处西藏西北部，平均海拔4500米，被称为“世界屋脊的屋脊”。这里地广人稀，常年气温在零摄氏度以下，最低温度达零下40多摄氏度，每年7级至8级大风天气占140天以上，恶劣的自然环境、艰苦的生活条件使许多人望而却步。年近半百的孔繁森赴任阿里地委书记后，在不到两年的时间里，全地区106个乡他跑遍了98个，行程达8万多公里，茫茫雪域高原到处都留下了他深深的足迹。

1994年11月29日，他率领工作组外出考察返回阿里途中，不幸发生车祸，以身殉职，时年50岁。

## 【信仰之光】

1993年，孔繁森的女儿孔玲考上了大学。他在写给女儿的家书中，

结合自己的成长经历，告诫女儿要学会独立生活，勤俭节约，树立明确的奋斗目标，并且希望女儿“尽早成为一个人格、素质俱佳的对社会有用的人”。孔玲没让父亲失望，她努力学习，追求进步，考取了研究生，获得了博士学位，入了党，长期从事法律工作。

孔繁森有一句名言：“爱的最高境界就是爱人民。”他怀着对人民的无限热爱，想人民之所想，急人民之所急，主动到条件极为艰苦的西藏地区工作，夙夜在公，踏踏实实践行党的宗旨，直至生命的最后一刻。

孔繁森去世后，中共中央组织部追授他“模范共产党员”“优秀领导干部”称号。人们在料理孔繁森的后事时，看到两件遗物：一是他仅有的8元6角钱，一是他去世前4天写的关于发展阿里经济的12条建议。

孔繁森被誉为新时期共产党员的榜样、领导干部的楷模。2003年，时任浙江省委书记、省人大常委会主任的习近平，在《之江新语》中写道：“要学习孔繁森同志的境界感。”

2009年9月10日，孔繁森被中央宣传部、中央组织部、解放军总政治部等11个部门联合评为“100位新中国成立以来感动中国人物”之一。

2018年12月18日，党中央、国务院授予孔繁森同志改革先锋称号，颁授改革先锋奖章。

2019年9月25日，孔繁森被中央宣传部、中央组织部等部门联合授予“最美奋斗者”称号。

## 【注释】

① 此处作者记忆有误，他加入中国共产党的时间应为1966年。



## 马列主义是在斗争中发展的

——钱学森致堂妹钱学敏（1995年4月13日）

### 【家书原文】

钱学敏教授：

今得您4月11日信及《春色满江南》（1995年3月赴苏南考察掠影），又见我昔日游地，真是高兴！蒋英<sup>①</sup>也非常爱看。我们还要不断欣赏那几张您游苏州园林的照片！从此册的设计和制作看，您还是一位艺术家呵！

您信中提出的问题：马列主义应如何发展？我想此中理论已见胡绳院长在《中国社会科学》1995年第2期的文章<sup>②</sup>。今附上此刊供参阅（免得您又去查找，用后请退我）。至于具体如何发展，我想到的有以下几条：

（一）要联系实际，多作社会考察。

（二）要知道今日社会科学和自然科学工程技术



1989年，钱学森先生与钱学敏教授在一起交流。

的新进展，多与在一线的人交流计〔讨〕论。也可去参加科技新发展的研讨会，多吸收营养。

（三）对中国古代哲学思想也要取其精华，但不能盲目崇古！

（四）一定要分清是非，不能跟洋人跑，搞“西化”。

总之，马列主义是在斗争中发展的，这必须注意。

就说这么多，请酌。

向长彬<sup>③</sup>教授请安！

此致

敬礼！

钱学森

1995年4月13日

## 【时代背景】

钱学森（1911—2009），祖籍浙江省杭州市，出生于上海。早年分别在北京和上海接受中学和大学教育。1935年赴美留学，先后获得航空工程硕士学位和航空、数学博士学位。1938年7月至1955年8月，钱学森在美国从事空气动力学、固体力学和火箭、导弹等领域研究，28岁时就成为世界知名的空气动力学家。1955年10月，他与妻子蒋英等家人回到祖国。

1956年，钱学森受命组建国防部第五研究院并担任首任院长，同时任中国科学院力学研究所所长、研究员。1958年，兼任中国科学技

术大学近代力学系主任，同年加入中国共产党。20世纪60年代后，先后任国防部第五研究院副院长、第七机械工业部副部长、国防科学技术委员会副主任等职，负责中国国防科学技术发展的重大技术问题，为“两弹一星”的成功研制做出了重要贡献。1998年，被授予“中国科学院资深院士”“中国工程院资深院士”称号。1999年，获中共中央、国务院、中央军委颁发的“两弹一星功勋奖章”。

钱学森虽是搞科学技术出身，他从年轻时起就对哲学很感兴趣，读过不少中外哲学名著，回到祖国以后，更是认真研读了不少马克思恩格斯的经典著作，有很好的哲学功底。他认为辩证唯物主义的基本原理是正确的，是马克思主义哲学的核心，处于现代科学技术体系的最高层次，各门科学技术的发展都要以马克思主义哲学的辩证唯物主义为指导。

20世纪80年代以后，“马克思主义危机论”“马克思主义哲学无用论”甚嚣尘上，搞了大半辈子马克思主义哲学的钱学敏也感到有些迷茫，所以想改行来研究堂兄钱学森，写写他的故事。没想到这位大科学家晚年正倾心研究马克思主义哲学，想“要建立马克思主义哲学的体系，用以指导社会主义建设的伟大事业”，正缺帮手呢！

## 【信仰之光】

这是著名科学家钱学森写给堂妹钱学敏的一封信，内容主要探讨了马列主义如何发展等学术问题。1989年至2000年，钱学森先生与其堂妹、中国人民大学教授钱学敏进行了12年的学术生活通信，共计500

多封，其中钱学森亲笔信 335 封，计 20 多万字。这些书信从一个侧面反映了钱学森以国家、社会建设需要为重，运用自己深邃的思想和崇高的威望，引导身边学者有目的、有计划地对国家、社会紧迫的理论和现实问题进行针对性研究，表现了他的孜孜追求、恢宏视野、大成智慧，是学习、研究钱学森思想和精神的珍贵史料。

钱学森认为马克思主义哲学应以人的社会实践为基础，扎根于科学技术中（包括前科学知识库中的一些思维、信息、经验、感受等），并随着科学技术的发展而发展。他大胆提出马克思主义哲学作为科学的世界观，应是人类一切知识和实践的最高概括，是人类智慧的结晶。它不应是僵死的教条，要根据马克思之后一百多年来，人类的知识和实践经验（包括几千年来中国传统文化的精华）来丰富和发展马克思主义哲学，做到“离经不叛道”。马克思主义哲学的特质，就是把哲学与科学技术统一起来，使其具有鲜明的科学性与实践性。他创立的“大成智慧学”



钱学森

的核心就在于“微观与宏观相结合，整体（形象）思维与细部组装向整体（逻辑）思维合用；既不只谈哲学，也不只谈科学；而是把哲学和科学技术统一结合起来。哲学要指导科学，哲学也来自科学技术的提炼。这似乎是我们观点要害：必集大成，才能得智慧！”<sup>④</sup>

钱学敏，1933年生，祖籍浙江杭州，先后在中国地质大学、北京

大学、中国人民大学担任马克思主义哲学和哲学史的教学与科研工作。1989年以来参加钱学森亲自领导的学术研讨班子，研究和阐述钱学森的哲学和科学思想，著有《钱学森科学思想研究》等。

1990年以来，钱学敏教授应邀到中国科学院和中国社会科学院的研究生院、北京大学、中国人民大学、中国科技大学、西安交通大学、浙江工业大学、江苏工业大学、烟台大学、解放军总参工程兵某设计研究院等十几个单位讲授钱学森的科学哲学思想。

钱学敏教授说：“我感到非常荣幸的是，这位享誉世界的杰出科学家、中国航天事业的奠基人是我堂兄，是我们兄弟姐妹从小学习的榜样。1947年夏，世界反法西斯战争胜利以后，钱学森回到上海探亲，然后来到北京，看望我们一家。我的父亲和钱学森虽是叔侄关系，但因年龄相近，从小在一起，先后都在北师大附小、师大附中读书，情同手足，所以，久别重逢，倍感亲切。”<sup>⑤</sup>

## 【注释】

① 钱学森夫人，1919年生，浙江海宁人，近代军事家蒋百里之女，德国柏林音乐大学毕业。1955年回国，任教于中央音乐学院，历任声乐系教研室主任、歌剧系副主任、教授。2012年逝世。

② 指时任中国社会科学院院长胡绳的文章《马克思主义是发展的理论》。

③ 指俞长彬，钱学敏的爱人，中国人民大学马克思主义学院教授。

④ 《钱学森1997年4月6日致钱学敏的信》，钱学森、钱学敏：《与大师的对话——著名科学家钱学森与钱学敏教授通信集》，西安电子科技大学出版社2016年版，第306页。

⑤ 钱学森、钱学敏：《与大师的对话——著名科学家钱学森与钱学敏教授通信集·前言》，西安电子科技大学出版社2016年版，第1页。

## 越是困难的地方越是要去

——吴润身致侄子碾孩、侄媳杏琴（节选）（1995年9月20日）

### 【家书原文】

碾孩、杏琴：

来信收到，看了您们的信，全家很高兴，知道你们全家七口人都好，小翔龙也活泼吧，我们非常欣慰！太原咱家也都好，望勿想念。

……

先讲1943年任沁县五区区委书记时。五区在当时是沁县最危险的一个地区，它是接敌区也叫游击区，敌强我弱，是一个出生入死的地方，当时的干部认为是一个畏途，谁也不愿到该地区工作。当时的县委书记林纪青他动员时对我说：**毛主席说过，越是困难的地方越是要去，这才是好同志。**当时党是秘密的，我任五区区委书记时公开身份区政委，一来区委书记是秘密的，二来当时还驻有一个部队的加强连，是营级编制，我兼这个连的政委，所以叫区委书记兼政委。这个区的环境十分恶劣，东西南北四面就有三面是敌人，东南面是沁县城敌人驻着，东面是固亦村有敌人据点，北面是漳沅镇是敌人的区指挥所，南面是二沁大道是敌人的封锁线，只有西面是伏牛山，是我们赖以

存在和敌人作斗争的地方。

……

所谓流血牺牲，就是全区主要干部大部牺牲了。区长牺牲了，区委书记牺牲了，区委副书记牺牲了，农会主席牺牲了，武委会主任牺牲了，公安助理员牺牲了等，就是我是个幸存者。

所谓倾家荡产，就是因为我当干部，敌人把家烧光了，但左邻右舍都没烧。我和您婶母可以说是患难夫妻，因为我革命，敌人用刺刀放在您婶母的脖子上问你男人是不是八路，你婶母说不是，是个放羊的，问哪里去了，说是到我娘家拿衣服去了，才免于难。

那个时候工作很艰苦，每天是昼伏夜出，每天工作要下山上山，走卅多里路。死的死了，活的人也准备天天牺牲，时时牺牲，真乃是视死如归，前仆后继，为的〈是〉不当亡国奴，为了社会主义和共产主义，消灭战争，消灭帝国主义。我们和群众关系真乃是鱼水关系，一家人关系，对老者敬如父母，对同年的男女如同兄弟姐妹。在群众家里给担水扫院，春天一块到地〈里〉播种，夏秋一块到地里收割，群众对我们无话不说，我们对群众也不时交心。在游击区工作，如果没有群众支持，一天也待不下去。我记得有一次全区在开会，半夜被敌包围，我们还没起床敌人就把炮弹、子弹打到院里，后来起床不能开灯，走时裤子和鞋都没穿上，走到路上遇上敌人就跳到数丈深的坑里。第二天吐了血，就患了便秘病，在京透视时发现一根肠子被蹲坏了。自1938年武汉失守后敌人对国民党实行诱降政策，对敌后华北实行三光政策，对游击区实行蚕食政策，到处捕杀干部，就是蚕食政策的体现。

……

总之，大体就是这些。为了纪念抗日战争胜利五十周年，我写了篇文章，大体内容是，**我们党之所以是不可被战胜的，其原因有三，第一是有真理，第二是有人民群众的支持，群众是我们的力量源泉和胜利之本，第三是有党的优良传统和作风。**

供参考。

叔父 润身

一九九五年九月廿日于太原

## 【时代背景】

据收信人吴念孩（碾孩）先生介绍，当时他的叔父吴润身写此信时已经84岁，正值抗日战争胜利50周年之际。老人家兴致很高，在长达7页的家书中讲了7个抗日故事，这些故事既有机智躲过鬼子追捕的惊心动魄，又有他和战友们当年睡旷野、饥寒交迫却时时准备牺牲的艰辛，更有记忆中让他觉得温暖的军民鱼水情……

为了保卫人民群众，吴润身与战友一次又一次冒着生命危险开展对敌斗争，浴血奋战，出生入死。在吴润身写给侄子的其他信中，还有很多感人至深的小细节。比如，一次他带着两名战士，在寒冬腊月涉冰水过漳河，腿脚比针刺还痛，他们咬着牙，把疼痛化为仇恨，破坏了敌人的交通线，使鬼子的火车半个月动弹不得，通信设备成为聋子、瞎子。为了分化瓦解敌人，他与战友经常开展政治攻势，把抗日标语写到敌人



的据点和碉堡墙上。

## 【信仰之光】

吴润身在写给侄子的家书中，生动讲述了抗战中亲身经历的故事，以此说明当时对敌斗争的复杂艰巨，他们凭借对党的事业的一腔忠诚，满怀革命必将胜利的坚强信心，紧紧依靠群众，在群众的大力支持下，克服各种艰难险阻，按照上级要求，完成了囤粮、扩军、组织妇救会、做军鞋等任务，直至日寇投降。

吴润身还总结了我们党不可被战胜的三条原因：“第一是有真理，第二是有人民群众的支持，群众是我们的力量源泉和胜利之本，第三是有党的优良传统和作风。”这三条原因是我们事业成功的基础，他的总结值得我们深思。我们党是马克思主义政党，以实现人人平等的共产主义为最高理想，全心全意为人民服务，这也是党的最高价值取向。只要坚持这一点，我们就掌握了真理。因此，是否得到人民群众的支持和拥护，就成为衡量党的方针、政策是否正确的最高标准。要想实现这一宗旨，必须立党为公，执政为民，要求党员必须为人民群众谋利益。党的优良传统和作风内容丰富，主要包括理论联系实际的作风、和人民群众紧密联系在一起的工作作风、批评与自我批评的作风。有了这些，我们党不仅取得了革命战争的胜利，建立了新中国，而且在社会主义建设和改革开放的历程中取得了一个又一个胜利，又带领全国人民开创了中国特色社会主义新时代，如今正走在中华民族伟大复兴的征途中。

## 建设强大祖国义不容辞

——彭攀桂致儿子彭朝阳、儿媳吴晓东（1997年6月10日）

### 【家书原文】

安安<sup>①</sup>、晓东<sup>②</sup>：

你俩好。

香港很快就要回归祖国了。爸妈和全国人民一样，心情越来越激动。高兴之余，特意给您们写这封信。

当您俩接到这封信时，〈距〉香港回归的日子只几天了。她的回归是中国历史上的盛事，也是世界历史上的盛事，值得庆贺。到时，中央电视台将向全世界现场直播政权交接仪式。全世界三分之二的国家都收看到盛况的电视直播。您俩一个在美国，一个在澳大利亚，两地都是可收视到的方位。您俩要好好收看，振奋精神，**激发爱国心，增强报国志。**

香港回归是邓小平“一国两制”构想的功劳，更是祖国强大、中国在国际上的地位、威望越来越高的结果。国穷无外交，国穷挨打。中国受外国随意欺侮的时代一去不复返了，**中国是顶天立地的中国，中国人是堂堂正正的中国人。炎黄子孙在异国他乡，强大的祖国是他们的坚强后盾。每一个炎黄**

子孙都有建设强大祖国义不容辞的责任。每一个中国人，为祖国的兴旺，都应从我做起，各自负起责任来。海内外的十二三亿炎黄子孙都奋起，这股力量可了不得，势不可挡，最大的困难能战胜，天塌下来也能顶住。何愁国家不富强！

安安、晓东，您俩是国外学习了多年，还都是博士。可以说有了报效祖国的条件。要记住：是祖国把您俩培养成才的。要是没有祖国的强大，没有改革开放的政策，您俩是难上大学的，更难出国留学攻学位的。饮水不忘挖井人。您俩要把回报祖国，当作终身志向。

顺致

平安！

父 字

1997年6月10日

## 【时代背景】

1997年7月1日香港回归中国，是全球瞩目的大事，也是全中国人民的大喜事。香港重新回到祖国的怀抱，反映了中国的强大和“一国两制”政策的成功。祖国强大又是海外华侨最为盼望的，所以香港回归这件事对华侨家庭来说就更为重要了。

在七一回归前，江西安福县的老党员彭攀桂写信给在国外的儿子和儿媳，提醒他们一定要注意收看电视转播，时刻不要忘了自己是一个中国人，学成以后要报效祖国。

彭攀桂的长子彭朝阳，1961年生于江西省安福县，1985年出国留学，1992年在澳大利亚获经济学博士学位。1996年入美国普林斯顿大学威尔逊学院学习。后进入联合国工作，担任世界银行东亚局总顾问。彭朝阳的夫人吴晓东，1967年生于北京，北京大学数学系毕业后留学澳大利亚和美国，获经济学博士学位，随后被聘为北卡罗来纳州立大学终身教授。

### 【信仰之光】

作为一名老党员，彭攀桂从内心为香港的回归和祖国的强大而自豪。他在信中说，中国现在日益强大了，中国人也生活得堂堂正正，有强大的祖国做后盾，身处海外的炎黄子孙也挺起了腰杆。他告诫儿子和儿媳，身处海外，也有建设祖国的责任和义务，心中要时刻想着祖国，关注祖国的动态，关心祖国的亲人，只要海内外的炎黄子孙团结起来，



彭朝阳（后排左三）、吴晓东（后排左二）与父母和兄弟姐妹等家人合影，摄于1995年。

就没有克服不了的困难，就一定会把祖国建设好。

彭朝阳夫妇在国外生活多年，但他俩始终是旅外华人。他们的女儿是在美国出生的，属美籍华人。孩子虽说是在美国出生的，但夫妻俩下决心，一定要让孩子记住：“我是中国人！”孩子从小就学说中国话，写方块字，知中华民族礼仪道德。夫妻俩每次回国返美时，一定要带上中文书、中国玩具给孩子。现在孩子能说一口流利的中国话，能写一手漂亮的方块字。家里有文房四宝，《三字经》《百家姓》《弟子规》等书籍，他们要让孩子接受中国的传统文化。

彭朝阳是在故乡出生、长大的，还曾以知识青年身份回乡劳动锻炼两年，与乡亲们结下了不解之缘。后离开家乡上大学，尤其他出国留学前，专程回到老家与乡亲们告别。离家那天早上，全村上百户人家，每户都点响长长的鞭炮为他送行，此情此景让朝阳永世不忘，他也立志要为家乡做点力所能及的事。近几年来，村里通电话、装电灯、接自来水、兴水利、修公路，朝阳每次都捐款相助，默默地回报着乡亲。

彭朝阳受吉安市政府相约，利用出差回国的机会，为市里副县级以上领导做经济学术讲座；接受市政府的邀请，担任吉安市政府经济改革委员会名誉主席；到山东省日照市考察，为日照争取到了世界银行的低息贷款；多次回国为北方的沙尘、为湖南湘西的冻雨、为广西和云南的环保做调研，争取世界银行的支持。

### 【注释】

- ① 安安：写信人的长子彭朝阳。
- ② 晓东：吴晓东，彭朝阳的妻子。

## 组织需要我的时候，我不会讲半个“不”字

——宋乃龙致即将出生的孩子阅阅（2015年7月7日）

### 【家书原文】

亲爱的阅阅：

我是爸爸，离你出生的日子越来越近，离正式受阅也越来越近了，心里很忐忑。听你妈妈说你最近不是很老实，总在肚子里踹妈妈，是不是在里面太闷了，想早点来到这个世界？

我在阅兵训练基地过着忙碌而充实的日子，只有在睡觉的时候才开始想你，想象你的样子，想象你的鼻子、眼睛、嘴巴会像我还是像你妈妈，想听你第一声啼哭，想在你睁眼看世界的时候第一个出现在你的眼眸中，想握你的小手，想吻你的额头，想象所有你的画面。

然而这一切，都要等到爸爸执行阅兵任务之后。孩子，你千万不要怪爸爸不在身边，因为爸爸这次执行的阅兵任务意义十分重大，这是我们国家首次组织纪念抗战胜利阅兵，是对法西斯势力和日本军国主义分子的严正告诫和威慑。**孩子，爸爸是一名军人，是一个8年的老兵，还是一名党员，我深知有国才有家这句话的含义，我是代表着你两百三十万解放军叔叔去**

接受祖国和人民的  
检阅的，这个任务  
我义不容辞，组织  
需要我的时候，我  
不会讲半个“不”  
字，祖国需要我的  
时候，我只会一往  
无前，因为这是工作，更是使命，是任务，更是荣誉。



宋乃龙一家三口的“全家福”

使命重于家庭，荣誉高于生命。爸爸一定会尽全力搞好训练，奉献一流的阅兵盛典，把荣誉带回家，献给你和妈妈，献给我们的家，献给我们的祖国，成为你的英雄，全家的骄傲，祖国的自豪！

爱你的爸爸

2015年7月7日

## 【时代背景】

这是2015年“9·3阅兵”训练期间“刘老庄连”英模部队方队队员宋乃龙写给即将出生的孩子的一封信。

宋乃龙，1988年生于郑州市高新区石佛镇新庄村。父母是普通职工，他从小梦想就是当一名军人。2007年12月底，中专尚未毕业的宋乃龙毅然从军，成为解放军洛阳某部的一名战士。2008年，他参加了汶川地震救援。2009年，参加了国庆60周年阅兵。

2015年年初，宋乃龙以过硬的身体素质，经过层层选拔，入选纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵“刘老庄连”英模部队方队。他全身心投入训练，不仅自己刻苦训练，还利用之前参加阅兵的经验，接受了编外教练员的任务。

7月7日，在紧张的训练间隙，宋乃龙给即将出生的孩子写了一封信，表达了对孩子的关心、歉疚和对阅兵的看法。13天后，孩子来到世间，是个漂亮的小公主，取名“阅阅”。

## 【信仰之光】

家书是家人之间的心语。宋乃龙在紧张的阅兵之余，给尚未出生的孩子写家书，道真情。他知道，这封信孩子暂时不会看到，也不会有回信，但是孩子将来是会看到的，也会明白他写这封信的意义。能够入选纪念抗战胜利阅兵方队，这是一种光荣，更是军人的使命。向全国人民乃至世界人民展示中国军队威武之师、文明之师的良好形象，对于维护世界和平，意义重大。为此，长达数月的艰苦训练，汗水和泪水，体力和耐力，疲劳和欢笑，每天都考验着宋乃龙和战友们。作为党员先锋，宋乃龙目标坚定，一往无前，表现出色。

就在“阅阅”出生后的一个晚上，受阅方队政委张华在查铺时发现，睡梦中的宋乃龙嘴中不停地念叨着“阅阅”“阅阅”……

阅兵梦要圆，团圆梦也要圆。第二天一大早，张华就立刻与宋乃龙原单位联系，安排人到宋乃龙家中看望。同时，他也和留在驻地的战友一起，给宋乃龙筹划着一个惊喜。



“这是谁家娃？好漂亮啊！”7月25日晚饭前，正当“铁军师”受阅官兵端坐在餐桌前准备吃饭时，餐厅突然轰动起来，在餐厅的墙壁上突然出现了一幅温馨



“刘老庄连”英模部队方队受阅中

的画面：一个刚出生不久的“萌娃”被妈妈抱着出现在了投影画面中。

刚端起饭碗的宋乃龙认出了画面中的妻子，注视着屏幕上头包毛巾的妻子和刚刚出生5天的女儿，眼含热泪，激动得说不出一句完整的话。宋乃龙与妻子张洁贞互相鼓励，新生军娃阅阅“隔空探访”阅兵村，就这样完成了一次温馨幸福的视频连线。

9月3日，天安门广场，盛大的阅兵式开始了。宋乃龙在济南军区“刘老庄连”英模部队方队，按照顺序，第七个亮相。“快看，乃龙就在第十四排！”在郑州市高新区的一幢居民楼内，宋乃龙的家人坐在电视机前观看阅兵。他的父亲宋永增和母亲站起身，伸手指着屏幕，赞不绝口。宋乃龙81岁高龄的爷爷宋石春老人看到这一场面，难以掩饰激动的心情，眼眶里闪动着泪花。

## 义无反顾地冲到最前线

——张钊致妈妈（2017年7月6日）

### 【家书原文】

妈妈：

刚刚给您打完电话，我在电话里对您说，我很好，请放心。对不起妈妈，我撒谎了。有些话，我只能放在心里。

您问我怕不怕，我说不怕。其实我们现在头枕着高于地面六米多的地上悬河睡觉，想想都有点心悸。四周的居民都已经紧急疏散了，只留下我们坚守在这里。护堤员来来回回不停地在检查堤坝的安全，因为一个小小的管涌就有可能导致溃堤的惨剧。算起来从2号凌晨过来我们已经处置了十几处管涌险情。这里还是血吸虫病的疫区，抗洪还有可能得上血吸虫病。这种病没法根治。我说不怕的时候，其实心里还是有一点点紧张的。

您问我苦不苦，我说不苦。其实这两天一直在连续奋战，没有睡过一个安稳觉。和衣而眠，枕戈待旦，这一次真的是体会到了。一个集合的口令，会让所有人在熟睡状态下立马跳起来。因为时间不等人，灾情不等人。装沙袋，扛沙包，奋战的时候我们都忘记了疲惫，仿佛自己就

是一个超人，有使不完的劲儿。而一旦任务暂时结束，大家就累得随便找个地方就能立马睡着。腰痛，手磨破了，皮肤被晒伤了，



张钊和父母在《信·中国》节目现场

身上捂出了湿疹，都是常事。只是这些话，我不能对您说。因为我不能让您和爸爸担心。

现在的我正和战友们席地而睡。以地为床，以天为被，仰头便是辽阔的夜空，颇有几分豪迈的气息。妈妈，您能看见天空中那一轮明亮的月亮吗？这预示着明天又是一个大晴天。真希望天气能一直好下去。

妈妈，这是我第一次抗洪。我觉得很幸运能够参与到其中来。虽然心里有些怕，虽然抗洪有点苦，**但只要命令下来，我们都会义无反顾地冲到最前线去。没有一点犹豫，没有半分迟疑，没有一个孬种。和战友们在一起，我觉得很安心，我真正觉得穿上这身军装很有意义。**98年大洪水，别人保护了我们。今天，我们来保护大家。这是我们该做的！

夜已深，妈妈，我深深地祝福您和爸爸身体健康，祝愿洪水能够早日消退，我们都要好好的。

晚安，妈妈！

2017年7月6日

## 【时代背景】

2017年7月，受连续强降雨影响，湖南省岳阳市湘阴县沙田垸段的湘江水位持续暴涨，情况十分危急，武警岳阳支队官兵奉命坚守大堤，抗洪抢险。

为了不让父母担心，23岁的武警战士张钊在抗洪间隙给母亲打了个电话，撒谎说自己没有参加抗洪抢险，在部队里吃得好住得好。其实，当时张钊和战友们正在湘江大堤上与洪水搏斗，扛沙袋，加固大堤，连续奋战，头上是高出地面6米多的悬河，他们在用生命守护大堤安全。深夜，张钊和战友们席地而卧，枕戈待旦，仰望辽阔的夜空，想到父母，就给妈妈写了上面这封信。

## 【信仰之光】

信中，张钊提到了1998年的洪水。1998年夏天，长江流域洪水肆虐，当时只有三岁半的张钊全家被困，是武警战士保护了他们。从那以后，张钊就立志长大了要当兵，要帮助别人。2012年，张钊考入中国政法大学法学院，本硕连读，是地地道道的“学霸”。2016年9月，作为中国政法大学的一名法学硕士研究生和优秀毕业生，张钊投笔从戎，来到武警部队，当了一名新兵。

2018年3月，央视《信·中国》节目播出了张钊的这封家书，由演员魏大勋朗读，现场和电视机前的观众深受感动。张钊在节目现场接受采访时说：“我觉得自己做的事情真的很普通，说实话，我跟战友们

站在大堤上，我并不觉得自己做的事情有多么的伟大，但是我觉得，只要这件事情是值得的，那么我们就一定会去做。”

习近平总书记在党的十九大报告中指出：“青年兴则国家兴，青年强则国家强。青年一代有理想、有本领、有担当，国家就有前途，民族就有希望。”



张钊（右）

习近平总书记高度概括了

青年人在国家建设和民族复兴大业中的重要作用，古今中外的历史也证明了青年人是推动社会发展的先锋力量，这就要求广大青年坚定理想信念，志存高远，脚踏实地，不辱使命。读了张钊的这封家书，我们能够感受到新时代青年的信仰、责任和担当，对他们的未来充满了希望。

## 热爱祖国、热爱人民的思想不会改变

——杨万义致姐姐杨前进（2017年8月20日）

### 【家书原文】

姐：

你好！近来身体安好？病情稳定吧？十分挂念！

虽然如今已进入电子信息时代，可以通过电话、微信、QQ等互相联系，可是你长年卧病在床，又不会用微信和QQ。我在万里之外的美国每次和你通电话都不能详述思念之情。如今咱俩都是八十岁上下的人了，儿时的许多事常常浮现在我的脑海里，挥之不去，我觉得还是用书信的方式和你互诉衷肠，表达我的思念之情。特别是最近听说育才中学，就是我们上过的西北保小要纪念建校八十周年，我不由得思绪绵绵起伏，悠悠往事萦绕心间，我终于拿起笔来给你写这封信。

姐，从我懂事起，就听说咱们的父亲不在人世了，母亲由于悲伤过度也去世了。我从出生就没有见过父亲。解放前咱俩一直和祖父母生活在高陵县农村，现在已改为西安市高陵区，直到解放后，我们才知道父亲是在抗日战争时期牺牲的革命烈士。

1949年中国人民战胜了国内外反动派，终于盼来了全国的解放。

在时任西北军政委员会副主席（主席是彭德怀）兼西北局副书记习仲勋的关怀和亲自指示安排下，我们姐弟俩先后进入西北保小就读。

习仲勋伯伯为什么对我们姐弟俩这么关心爱护？除了他是一位伟大的无产阶级革命家，胸怀坦荡，公道正派，平易近人外，他还是我们的父亲杨新成（又名杨辛程）的上级和战友。父亲杨新成（辛程）1932年就入了党，1933年任高陵县特支宣传委员。同年春夏之交被调往陕西三原县渭北游击队，负责人就是习仲勋。1936年后，习〈仲勋〉又把父亲调到陕甘宁边区关中分区工作，先后在关中分区新正县任秘书、宣传干事、宣传部负责人、教育科长等职，后又调往分区机关任职。当时，父亲才二十出头，他信奉马列，胸怀远大抱负，投笔从戎，是风华正茂的文化青年。他写的一手好字，关中分区所在地马家堡大街小巷写满了“坚持发展抗日民族统一战线”“坚持团结，坚持抗战”“打倒日本帝国主义”等口号的大幅标语，均出自父亲之手。还有关中地委的机要文件，在当时没有铅印的情况下，刻蜡板、油印的任务都交给我们父亲完成。因此在关中分区机关，父亲的为人和才华有口皆碑。父亲同时也得到了时任关中分区书记兼专员的习仲勋的赞赏，分配他负责宣传和教育工作。

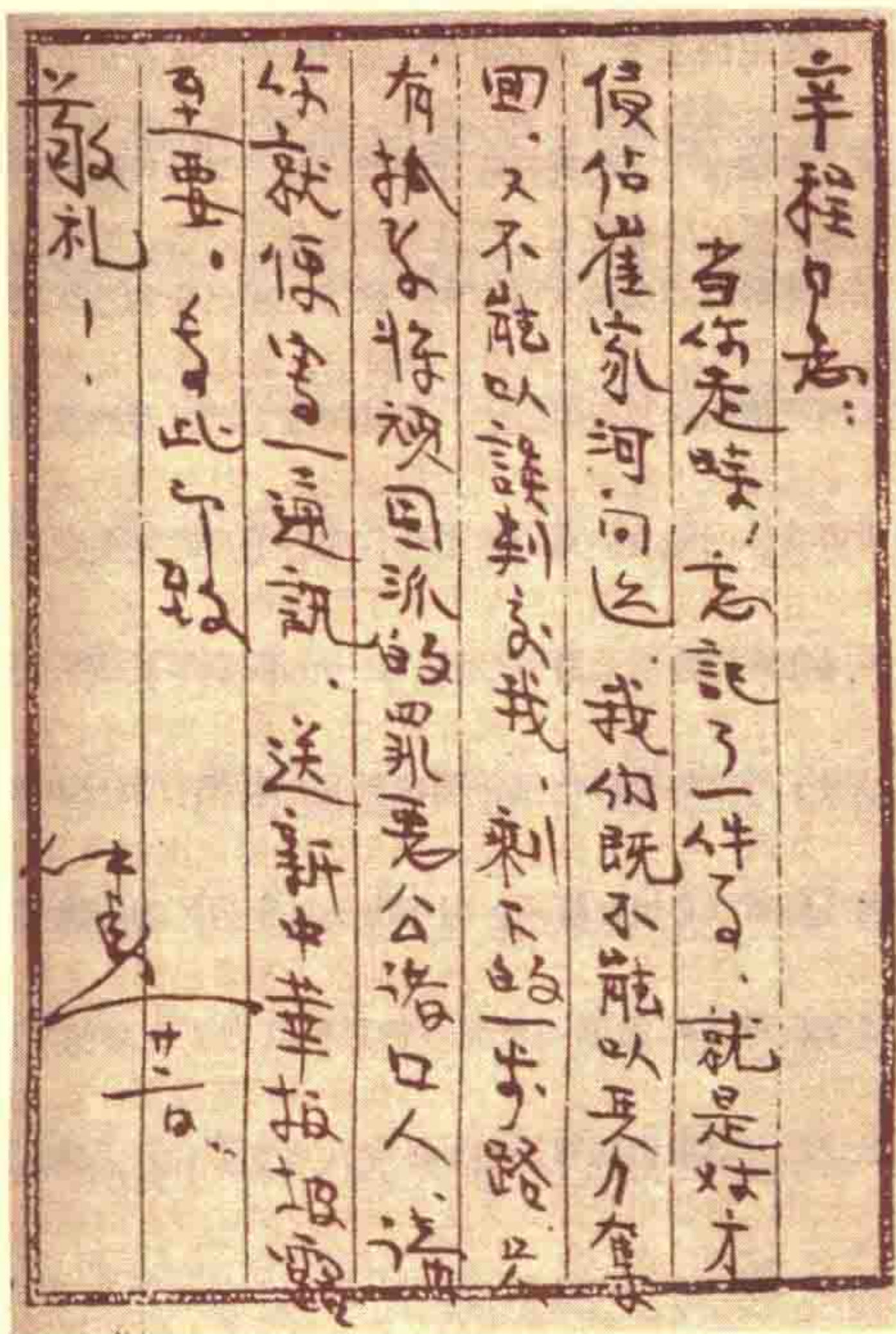
2014年秋，我从美国回西安探亲去看望你时得知“习仲勋纪念馆”已落成，因你卧床有病，不能通行，我便怀着崇敬的、急切的心情让杨军开车前去拜访。让我意想不到的的是看到馆内陈列〈着〉一幅“习仲勋与关中分区领导合影”的照片，左三是习仲勋伯伯，左二就是我们的父亲杨新成，我从未见过这张照片，这也是父亲牺牲前为数不多照片中的一张。当时我久久望着父亲，不禁心潮起伏，潸然泪下。因为，我和平

常人不一样，当父亲给了我生命的那一刻起，注定着一个巨大的不幸要把我迎接到这个世间。而这个不幸从所带给我生命的那一刻起就刻骨铭心，并且伴随了我的整个人生。在娘胎中，我今生今世已经永远失去了父亲，我没见过他，但对父亲的崇敬以及对父亲爱的渴求时刻和我如影随形。多少年来，我始终没有忘记寻觅父亲生前的点点滴滴，哪怕是只言片语，哪怕是一张照片，因为这些对我来说都是那么的弥足珍贵！那天，我还看到同时展出的另一幅影印件，就是习仲勋伯伯给父亲的一封亲笔信，那是父亲作为我党代表之一即将和国民党谈判时，行前接到关中分区习书记所做的指示，后来得知这些珍贵的史料一直珍藏在中央档案馆里。由此可见，习仲勋伯伯对咱们的父亲是相当器重的。给父亲指示工作这件事在关中分区机关的中层干部和工作人员中都广为人知。我们姐弟俩虽然从小失去父亲，但是我们为有这样一位父亲骄傲。

另外，我看了焦峰表哥的回忆文章得知：在关中分区工作期间，习仲勋伯伯也是相当信任我们的父亲。父亲先后从家乡带去了十多位热血青年参加革命，到了关中分区后，书记兼专员的习仲勋伯伯都亲自接见，日后把他们一一安排到合适的工作岗位上。我们高陵当时在国民党统治区，叫白区，共产党处于地下组织；广大人民群众对共产党还不十分了解。1938年7月底，父亲代表关中分区到西安办事，顺便回老家住了几天，他不失时机地给村里乡亲宣传共产党的主张，说明共产党代表了广大劳苦群众的利益，爱的是穷人，是真正抗日的，为的是建立富强的中国等等道理。他诚恳的态度、和善的言辞，当即就说服了村里的几个青年和我们的二姑，他们决定随父亲一道去陕北根



根据地参加革命。爷爷和奶奶也是开明人士，支持父亲的革命事业，隔天，父亲雇了一辆马车，拉了咱们家里400斤棉花，准备送给根据地做经费，并带领二姑、我们的母亲和不足一岁的姐姐你，还有焦峰和杨文等一行七人，历时三天两夜，途经高陵、三原、淳化、旬邑县，行程几百里，最后到达陕甘宁边区关中分区所在地马家堡。到后不久习仲勋伯伯和分区其他领导都到父母的住地看望。对父亲带到解放区的那几位青年也都非常关心，妥善安排了他们的学习和工作。习仲勋伯伯早前把先期到达根据地的大姑杨志一推荐到党中央，后安排到中央机要局担任极为保密的译电员工作；这次又把二姑杨萍推荐到陕北公学学习，以后又调到王震领导的359旅卫生队工作；同去的表哥焦峰没有多少文化，给习〈仲勋〉书记及地委机关当通信员；习伯伯对他格外关心，后来把他介绍到陕北公学的地方干部队学习；父亲领去的杨文也在那里学习。由此可见，习仲勋伯伯对父亲及其感召下参加革命的同志给予了很大的信任和关怀；新中国成立后，这些老前辈在全国各地都担任着重要的领导职务。父亲和习伯伯那张珍贵的照片以及习伯伯写给父亲的那封信多亏焦峰表哥珍藏到解放。他生前曾对我说过，行军打仗时他一直放在怀里。



习仲勋致杨新成信，1940年6月22日。

1938年冬，国民党反动派不断向我边区挑衅和侵犯；1939年5月，敌人一手制造了枪杀我荣军学校学员的“旬邑事件”，事件发生后，关中分区委派专员公署教育特派员师员和新正县教育科长杨新成也就是我们的父亲为我党谈判代表，前往旬邑县城与国民党谈判，父亲根据习仲勋书记信中指示精神，和敌人据理力争，从而迫使国民党旬邑县驻军当局答应我方条件，抚恤我方伤亡人员及家属。1940年春，国民党反动派变本加厉妄图消灭我关中分区。关中分区再次指派我们的父亲作我党代表与国民党谈判。后因谈判破裂，战斗不断升级，关中分区机关被迫从马家堡撤离。1940年4月，我方在旬邑县长舌头村激战，父亲殚精竭虑，连日辛劳，不幸身染重病。当时战斗环境十分恶劣，根本无法救治，遂于1940年5月3日在行军途中去世，年仅26岁。习伯伯得知消息后，非常悲痛，说他失去了一个好干部、好助手。关中分区就在离父亲牺牲不远的上墙村召开了数百人的追悼大会，习仲勋书记、张仲良司令员等及分区领导都参加了。焦峰在纪念父亲的文章中写到〔道〕：习伯伯在大会上讲话，他说“杨新成是个好同志，好干部，他的家庭并不缺吃少穿，但他却带领一家人参加革命，为了人民的利益，为党的事业奉献了年轻的生命，值得我们大家学习”。习伯伯给父亲短暂的一生做出了中肯的评价。也足以说明他们在为共同的事业所建立的宝贵情谊。父亲牺牲的消息，在延安的《解放日报》上也做了报导〔道〕。

父亲牺牲28天后，即1940年5月31日（农历4月25日）我才来到人世间。但此时我和父亲已是阴阳两隔了。更是让我们悲伤的是，在我3岁时（姐你当时也只有6岁），母亲由于思念父亲而抑郁成疾，20

多人的生命也戛然而止。我们俩真正成了没有爹娘、孤苦伶仃的孩子。这时两个姑姑远在延安，几乎全无音讯；我们从此跟着年迈的爷爷奶奶在高陵县吴村渡〔度〕过了相当长一段艰难困苦的日子，连十里八乡的乡亲们每当看到我们这两个孤儿时都唏嘘同情不已。

我们可敬的父亲牺牲后，遗体一直安放在长舌头村一个没有门的窑洞里。这里离敌人阵地不远，只有五六里路，很不安全。1941年，根据中央部署，陕甘宁边区关中分区机关即将撤离马家堡，迁往马栏。但一贯重情义、爱护同志的习仲勋伯伯没有忘记他的部下我们的父亲，他要在离开前把父亲的遗体安顿好。于是责成分区干部焦峰等同志买了口棺材，把父亲入殓，然后联系高陵地下党组织派交通员过来接应，还雇了八位民工帮着搬运，因山路不好走，时而人抬，时而车拉，经过国民党三道封锁线，期〔其〕间被百般刁难。在克服重重困难之后，行程好几百里，在1941年秋天，父亲终于魂归故里，灵柩安葬在故乡高陵县张卜乡吴村杨村里。回想起来，如果不是当年习伯伯的关怀、爱护并指示关中分区采取果断措施，父亲的遗体如今不知会流落何方？据老人回忆：当时安葬父亲时，祖母悲伤过度，自〔晕〕厥过去多次。

1949年5月20日，西安解放了，习仲勋伯伯时任西北局和西北军政委员会副主席（书记兼主席是彭德怀）。历史证明，在长期的抗日和解放战争中，人们不禁见证了他卓越的领导才能和军事上对敌作战的指挥能力，而且对他密切联系群众，关心爱护干部，朴实无华的作风更是赞赏有加。早在1938年，正值青春年华的咱们的母亲马素兰（淑兰），为了追求光明，为了支持革命事业，抱着不足一岁的你，骑着毛驴，冲

破国民党的重重封锁，星夜兼程投奔解放区，来到关中分区所在地马家堡。习仲勋书记和母亲经常见面，他待人和善，平易近人，有时还抱着你，喜欢地叫你“胖女子”。后来母亲怀我快生产时，战争形势紧张，习伯伯对父亲说：“目前这里摩擦不断，敌人随时都有可能打过来，素兰最好回老家生孩子。”还说：“看样子这次是个男娃。”于是，母亲带着你辗转回到关中老家。没想到这次的分别竟成了父母今生今世的永别。时隔9年之后，西安刚刚解放，习仲勋伯伯作为西北地区的高级领导，工作繁忙，日理万机，但他还惦记我们母子三人。记得1949年9月，他派西北局干部薛和芳赴高陵县找到当时第一任县委书记韩学理和第一任县长邢子舟，询问母亲和咱俩的情况，并带去了三点指示：一是他作证明人追认父亲为“革命烈士”；二是准备安排母亲的工作；三是解决咱俩的上学问题；可他此时才得知母亲已于六年前去世了。了解了咱们的情况后，他要在西安接见我们。很快父亲被追认为“革命烈士”。记得有一天，县委县政府派人给我们家挂上了“光荣烈属”的牌子。姐姐你还记得吗，那是个黑色打底，四个金色大字特别醒目的牌子。咱们的父亲用年轻的生命换来了让全家人既悲又喜的荣誉。当时我已经9岁多了，你应该是12岁了，当时的情景至今还历历在目。不就〈久〉，祖母接到县委通知，说习伯伯要见我，就立即让表叔领着我去西安。当时西北局所在地就在建国路（现在的雍村）。习伯伯见到我很高兴，一把抱起我说：“到底是个男娃。”这还真应了他十年前给父亲说过的那句话。他还说：“保小（延安保育小学）就要搬到西安了，你和你姐都去保小上学。”有了习伯伯的指示和具体安排，咱们俩才能相继进入保小上学。习伯伯对我们的恩情永生难忘！

1949年底，延安保小搬到西安，并改名为“西北保育小学”，直属于西北局领导。当时中华人民共和国刚刚诞生，国民党留下个烂摊子，国家百废待兴。学校刚从延安搬来，一切得从零开始，连固定的校舍都没有，只好把一部分班级安排在西关，另一部分则在书院门。由于条件有限，我们姐弟俩只能先解决你的入校问题。我记得在1950年8月，你顺利进入书院门的分校。1952年从保小毕业后，考入了当时的省女中，你升入中学后民政局每月给你发放生活费，使生活有了保障，到了1953年，新校址建成，且已有规模。这时习伯伯即将调往北京，担任国务院（原政务院）秘书长。但他还把我的事挂在心上。行前又指示薛和芳落实了我的上学事宜，不久高陵县政府通知我当年8月即可入学，在习伯伯的关怀下，我在保小完成了小学学业。1954年秋，经过考试，我和学校的其他四位烈士子弟一起分配到了西安市五初中（即现在的第25中学），并由市民政局每月给我们发生活费。在党和政府的关怀下，我们的生活有了保障，得以安心继续完成学业。1960年8月我高中毕业后，被保送到空军导弹学业〔院〕深造。进校一看，我在保小同一个班（54届甲班）竟有5个同学被西安不同的中学分别保送到导弹学院。有一位同学还当了空军王牌师的副师长。

如今，我已渡〔度〕过了人生的77个春秋，你也进入80岁的高龄，回首往事，最让我们值得怀念的还是在保小的那段生活，这是我们崭新生活的里程碑。回想起那段令我们魂牵梦萦的日日夜夜，虽然已逝，却常常留恋；虽然短暂，却无法释怀；虽然平凡，却刻骨铭心。忘不了，1953年8月底的一天，我风尘仆仆从高陵县农村赶赴西安，此时

保小已迁至如今的“育才中学”所在的新校址。接待我的是咱们保小的时任教导主任崔鹏老师，崔老师热情和善，报到完即安排我去伙房用餐，吃的是鸡蛋炒饭。这顿现在看来极为普通的蛋炒饭，却让我终生难忘。虽然至今60多年多〔过〕去了，这期间我虽也吃过无数次中西大餐，但吃的〔得〕最香的、最值得回味的还是我人生第一碗蛋炒饭。还有那些充满爱者仁心的老师们，他（她）们是我最尊敬最难忘的人。我们俩从小失去双亲，没有父爱、母爱，我虽然是个男孩子，但是性格怯懦、胆小，上课不敢发言、文艺演出不敢上台，但在我的班主任王俊芳老师的关心、鼓励、指导下，我渐渐地克服了这些不足，性格变得开朗了，胆子也大了，不仅在课堂上能踊跃发言，而且在班上也敢上台指挥唱歌。几年以后，我在西安市第32中学读高中时担任了班上的团支部书记。我们班团支部被评为“西安市模范团支部”，作为团支部书记，我心中充满了成就感。在空军导弹学院，也担任了班干部，第一年就入了党，多次被评为“五好学员”。时至今天，我还常常沉浸在青少年时代这些美好的回忆中，而所有一切，正是由于习伯伯关心爱护我们烈士子女，安排我们入读“西北保育小学”才给我们提供了历练的舞台。

不知你是否还记得：原陕西省委书记兼西安市第一书记的张策，他从北京调来时，习伯伯叮咛他让关心一下在西安上学的咱俩。有一次他专门把咱俩叫到他的办公室，问这问那，还问到生活有否困难，我们一一作了回答，在座的还有市委秘书长冯力生叔叔。在一次西安市欢送下放干部文艺晚会时，张书记把咱俩叫去跟市上领导坐在第一排观看演出节目《苦菜花》。

姐姐：我还要给你说说我们54级〔届〕甲班的同学们，虽然我们来自不同的家庭，却情同手足。当时我班同学的父母，有的是书记，有的是什么长，大部分都担任着各个单位的领导职务。但同学们不拼爸妈，拼的都是团结有〔友〕爱。我是班上唯一的烈士遗孤，虽然失了双亲，但并没有被歧视和冷落。有些往事至今都深深印记在我脑海里，比如冬天该我值班给教室生炉子，因我从农村来从未生过炉子，正犯愁时，几个大点的同学都早早起来帮助我，让我感动不已。还有班上组织了一个叫《纸叠汉》的节目，老师让我也参加演出，但我从未上台演出过，笨手笨脚总演不好，同学们并未嫌弃我，还手把手教我。于是我鼓起勇气积极配合，协调动作，终于圆满完成了演出任务。这些看似点滴的小事，却让我孤独的心灵得到了很大的慰藉。至今我还和昔日的同学们保持着亲密的关系，经常来往，相互关爱。姐：你还记得我们班上的张尔恒同学吗？当时他的父母都参加了抗美援朝在前线作战，而我无有父母，我们俩人常常相依为伴。你当时在省女中上学，每到星期日常来看我，我们三人一起在保小食堂吃饭；现在回想起来，心里还暖暖的。我永远忘不了你，我和我们班的同学之间没有金钱、没有私欲，而有的是人世间满满之友爱之情的的美好岁月，这也正是我们友谊能天长地久的坚实基础。

姐姐：如今我们曾就读过〈的〉西北保小，也就是被誉为红色摇篮的“延安保育小学”，从战争年代，已完成了它光荣的历史使命，在中国教育史上留下了浓墨重彩的篇章。而现在“西安育才中学”，更是跟着形势的步伐前进，它所弘扬的“校以育人为本，师以敬业为荣，生以成才为志”的校风和“博学笃志，切问勤思，求其惜时”的学风正在校

园蔚然成风。我们在此祝愿母校在 80 大庆精神鼓舞下蒸蒸日上，越办越好，为实现中国梦培养出更多的栋梁之才〔材〕！

我们姐弟俩虽然已经年老体弱，久病缠身，但**我们是烈士后代，从小接受党的教育、热爱祖国、热爱人民的思想不会改变**。我们希望，也相信中国在习近平总书记的领导下，一定会更加强大，人民的生活定会更加幸福！

祝你健康！

弟：万义

2017 年 8 月 20 日于美国波士顿写

## 【时代背景】

家书作者杨万义，生于 1940 年 4 月，陕西省西安市高陵区人。1954 年从西北保育小学毕业，后入读西安市第 25 中学。1960 年从该校高中毕业，被保送到空军导弹学院学习，次年入党。1964 年他转业到原西北电力建设局工作，1980 年导弹学院承认他本科学历并补发了毕业证书。1990 年被评为高级经济师，2000 年 4 月退休。

收信人杨前进，原名杨千金，1937 年生，西安市高陵区人。1952 年前在西北保育小学上学，1955 年从西安女中毕业，在陕西师范大学上学时任系党支部书记。“文革”中受冲击，下放到户县。1977 年调西安市纪委工作，1979 年到西安市人民检察院工作，任副处级检察员。1992 年退休，2018 年去世。



## 【信仰之光】

在西安市育才中学（原西北保小）建校八十周年之际，正在美国波士顿的杨万义老人给姐姐杨前进写了一封家书，密密麻麻9页，6000多字，满怀深情地讲述了他们的父亲杨新成烈士的革命经历，以及姐弟俩在党和政府的关怀下健康成长的故事。杨新成是习仲勋的战友，杨新成牺牲后，习仲勋对烈士后代给予了热情的关怀和照顾。

杨万义虽然没有见过父亲，但是一直生活在烈士的光环中，自幼接受党的教育，耳濡目染的也是父辈的革命故事，深受党和政府的关怀，一生对党、对祖国充满了感恩之情。他在给姐姐的信中回顾历史，不忘过去，目的是与姐姐共勉，更加坚定爱党爱国的初心，坚信祖国一定会迎来更加美好的明天。

作为烈士后代，不应忘记革命先辈的英勇事迹，从历史中认识革命成果来之不易，感悟老一辈革命者的牺牲精神；不应忘记党和政府对自己的关心和照顾，真切地体会中国特色社会主义制度的优越性，增强自己对共产主义的坚定信仰；永远牢记革命先辈的奉献和初心，涵养热爱祖国、热爱人民的大爱情怀，培育优良家风。这是杨万义给姐姐撰写长篇家书的初衷，也是留给社会的一份宝贵精神财富。岂止是烈士后代，对于我们每一个人来说，又何尝不是如此呢？

## 唱响更高亢的主旋律

——余音致外公焦裕禄（2019年4月4日）

### 【家书原文】

亲爱的外公：

您知道吗？您魂牵梦萦的兰考，今天脱贫了，是在习〈近平〉主席亲自的关怀下摘下了世世代代扣在咱们兰考人头上的那顶穷帽子，过去的风沙内涝盐碱变成了今天的金山银山绿水青山，一望无尽的良田和一片片泡桐林成为了咱们兰考的名片！外公，您知道吗？如今的焦家已经四世同堂，是一个30人的大家庭，咱家的第三代也都走上了各自的工作岗位，秉承咱们焦家的家风“做人讲感情、做事讲担当”，在各自的领域作着力所能及的贡献，咱们这个大家庭非常和谐温暖幸福。

外公，转眼间55年过去了，您的子孙们是多么地想念您啊！外公，在您去世后一段时间，外婆和一家人度过了一个又一个没有鞭炮没有欢笑的春节。妈妈告诉我，她那时候最怕过春节，也最怕清明节。那些年，每年到除夕夜，外婆都是流着泪包一整夜的饺子。大年初一下完饺子后，她却不吃不喝地躺上一整天。妈妈心里清楚，外婆是在想念您啊！每到清明节，外婆手把着我们的小手给您扫墓，她有几次哭得昏倒在您的墓

前，不得不让人搀着她回家。那情景让家里的每一个人都心痛。

随着父母渐渐地变老，我们也都在渐渐地成长。您的孙辈中，如今最小的也都成家立业了。过了而立之年的我们，同样也是食人间烟火的普通人，也面临着“票子”“房子”“孩子”等种种生活中的难题。虽然在外人看来，出生在这样的家庭可以说是自带光环，但我们从来不敢懈怠，都在各自的工作岗位上踏踏实实地工作着。生活中的我们无论过得好与不好，都传承您的教诲，本分做人，担当承事。我们都可以无愧地对您说，我们都是您的好子孙，我们都在践行良好家风。

每年的正月初三、清明、忌日，家里人都会在您的墓前祭拜，说说各自的心里话，看看兰考的新面貌。同时，我们“焦三代”也接过了接力棒，也担负起了宣传员的任务，做焦裕禄精神的宣传员，也做咱们新兰考的宣传员！兰考的今天是您的遗愿，是赶上了咱们中央的好政策！我们作为焦家的子孙，发扬光大责无旁贷！

今年，是您的55周年忌辰。这55年来，我们对您的追思常常泪湿衣衫，就像习近平总书记在《念奴娇·追思焦裕禄》中提到的“把泪焦桐成雨”。在政府的关



焦裕禄家人合影，后排自左至右为焦裕禄的大女儿焦守凤、小儿子焦保钢、妻子徐俊雅、儿子焦国庆，前排自左至右是儿子焦跃进、女儿焦守云、女儿焦守军，摄于1966年。

怀下，咱兰考成立了焦裕禄干部学院，全国的县委书记都来到了咱们兰考做主题教育，相信会有更多个新时代的“焦裕禄”涌现出来，会有更多的“兰考县”走出贫穷，迎来小康。每次看到咱们兰考的新闻，都会想起您，这对我们孙辈也是一个莫大的鞭策，要无愧于“焦裕禄”三个字！每每听到母亲在报告会上提到您在兰考的工作，以及您和家人之间的那种挚爱深情，总会在内心深处涌起一股浓浓的思念之情，真想您还在，真想您也能告诉我们如何做人、做事……

如果您活着，您也一定会对咱们这个四世同堂的大家庭喜不自禁，酷爱唱歌的您一定想不到，我已经成长为国有最大院团——中国歌剧舞剧院的部门主任，在歌剧《焦裕禄》中演绎了60多场男一号焦裕禄，不知道是不是遗传了您的文艺基因，我从音乐学院毕业后顺利走上了演员的道路，一直在学着您的样子做人、做事。我想，如果您还在世，您一定会想指挥我们一家人高唱《黄河大合唱》吧，我多想就在您的指挥下去演唱那一段脍炙人口的《黄河颂》，我们一家三十口人也录上视频、发个朋友圈再发个抖音，真是想想都觉得幸福！而这一切，也都仅仅成为我的奢望，成为我永远圆不了的一个梦。想来，梦想还是要有的，只是实现的途径不一样，唱好歌、做好人、做好事，让舞台更大，让观众更多，无论我还是子孙辈的我们，都会**在各自的岗位上搭建更大的舞台，唱响更高亢的主旋律！**

如果您活着，您也会为党和国家对我们这个小家庭的关心而倍感欣慰。习近平总书记2009年、2013年<sup>①</sup>两次专门来兰考，看了您生活、工作的地方，还与焦家人围坐在一起，亲切地询问着我们工作生活的点点滴滴，习〈近平〉总书记说，见到我们很高兴、很亲切，就像见到自

已家里人一样。

如果您活着，您一定会倍感欣慰。您太爱兰考这片土地了，一草一木、一沟一壑您都用脚丈量过。现在您所牵挂的这片土地也变得富饶美丽，您爱兰考的乡亲，他们也会像走亲戚一样来看您……我也会扶着您，去看看您治理过的沙丘、走访过的农户和您亲手种下的那棵泡桐树。



焦裕禄生前在田间劳动的情形

可是您走了，已经走了很久了。

我们知道您没有走远，没有走出兰考。或许您太累了，躺在兰考温暖而柔软的沙岗上歇息。白色的大理石棺柩没有隔断我们，我们还能清晰地看到您的影子。

我想念您，亲爱的外公！

外孙：余音

2019年4月4日

### 【家书背景】

这是中国歌剧舞剧院男中音歌唱家余音写给他的外公焦裕禄的一封信。焦裕禄（1922—1964），山东淄博博山县北固村人，革命烈士，

干部楷模，中国共产党革命烈士。

焦裕禄出生在一个贫苦农民家庭，青少年时代受尽了苦难的煎熬。抗日战争期间，多次被日伪抓捕，受尽凌辱，还被送至抚顺煤窑做劳工，有幸逃回家乡。1945年参加革命，次年加入中国共产党。解放战争时期，他参加了南下工作队，大力宣传党的政策，负责征兵支前、剿匪反霸等工作。新中国成立后，焦裕禄先后担任河南省尉氏县大营区委副书记兼区长、陈留团地委宣传部长、青年团郑州地委第二书记等职务。

1962年，焦裕禄被调到河南省兰考县担任县委书记。他以崇高的革命精神，带领县委领导班子和人民群众积极抗灾自救，掀起了挖河排涝、封闭沙丘、根治盐碱的除“三害”斗争高潮。

焦裕禄始终保持劳动人民的本色，以身作则、带病实干、严于律己、关心群众。后来，因积劳成疾，1964年5月14日，他被肝癌夺去了生命，年仅42岁。

1966年2月7日，《人民日报》发表穆青、冯健、周原撰写的长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》，全面介绍了焦裕禄的感人事迹，同时刊登了《向毛泽东同志的好学生——焦裕禄同志学习》的社论。从此，焦裕禄的名字和他的事迹传遍中国大地。

2009年9月10日，焦裕禄被评为“100位新中国成立以来感动中国人物”之一。

## 【信仰之光】

焦裕禄身为县委书记，几乎没留下什么财产。1964年焦裕禄去世

后，留下妻子徐俊雅和6个孩子艰难生活。“带头艰苦，不搞特殊。”“工作上向先进看齐，生活条件跟差的比。”这就是焦裕禄的家训。这些曾为儿女们带来委屈和不满的严律，后来却成为他们诚心秉持的人生信条。

近年来，随着党员教育的不断深入，焦裕禄时时被提起，他的后人，包括外甥余音也常常被邀请参加各种学习活动。余音写给外公的这封家书，虽然不会再有回信，但语言平实，情感真挚，表达了一位晚辈对长辈的深深怀念之情。他饱含深情地给外公汇报了这些年兰考的变化、家庭的变化和自己的成长，发自内心地抒发了对外公的怀念和对党的感恩之情。从这封家书可以看出，焦裕禄的后代都很出色，“本分做人，担当承事”，“都在践行良好家风”，没有辜负这个光荣的家庭。

焦裕禄就像党员干部的一面镜子，要经常拿来照一照，看看自己是否廉洁奉公，保持着艰苦朴素的作风；是否吃苦在前、享乐在后；是否



位于河南省兰考县的焦裕禄纪念馆

心中装着人民，与人民群众在一起；是否兢兢业业地为党工作。如果得到肯定的回答，那就是一个合格的党员干部，反之就要反思，自己还有哪些不足，需要改进和提高。

余音信中提到习近平总书记两次专门来兰考，实际上是两年、三次。

2009年4月，时任国家副主席的习近平到河南视察，专程赶赴焦裕禄纪念园，瞻仰焦裕禄纪念碑，参观焦裕禄事迹展，向焦裕禄陵墓敬献花篮，并看望焦裕禄同志的亲属，与兰考县的干部群众进行座谈。

在全县干部群众座谈会上，习近平把焦裕禄精神概括为——“亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献”。他强调各级党组织和广大党员干部要结合实际，学习和弘扬焦裕禄精神，从焦裕禄精神中不断汲取力量。

2014年3月17日和5月9日，习近平总书记两次来到他在第二批群众路线教育实践活动中的联系点——河南兰考县，实地指导教育实践活动。调研期间，习近平总书记考察了黄河兰考东坝头段，了解黄河防汛和滩区群众生产生活情况，叮嘱当地干部要切实关心贫困群众，带领群众艰苦奋斗，早日脱贫致富。

习近平总书记说，我们50年代出生的这代人都深受焦裕禄精神的影响，是在焦裕禄事迹教育下成长的。我后来无论是上山下乡、上大学和参军入伍，特别是后来当县委书记、市委书记，一直有焦裕禄的影子伴随。见贤思齐，总是把他作为一个榜样，对照自己。

## 【注释】

① 此处应为2014年，作者记忆有误。



## 在使命面前，“害怕”这个词必须放下

——曹晓英致儿子（2020年1月22日）

### 【家书原文】

儿子：

展信佳。妈妈还是决定要进隔离病房。没有听你的话，跟你道歉。

那晚电话争吵中你说：“现在形势严峻，医院的医生都可以上，为什么你这个快退休的人还要进隔离区上一线？这不是拿自己的生命开玩笑吗？”我知道这是你对我的关心和担心。但我还是希望你能理解我，这是妈妈的职责和使命。

儿子，**人生不应该是求得安逸，有奉献才能体现人生的价值。**晚年亦复如是。

儿子，妈妈选择了医生这份职业，就注定我们聚少离多。妈妈百分百爱你，但我的时间并非百分百属于你。三十年前，我就与传染病结下不解之缘，你见过传染病人和家属看我的目光吗？那里面透出的是对医生的信任，对健康的追求和对生命的渴望。在他们眼里，我就是他们生存的希望。我深知感〔传〕染病给人们带来的痛苦和折磨。我毕生的愿望就是消除这种痛苦和折磨。对不起儿子，我们短暂的别离是为了千家

万户的欢声笑语。等这次疫情平息，妈妈答应你，尽可能地多陪陪你们。我相信你能理解的，对吗？

儿子，请你放心，妈妈和同事们都有信心也有能力，打赢这场没有硝烟的阻击战。手足口、人感染禽流感、埃博拉出血热、鼠疫，我们都打赢了，而且赢得漂亮！

儿子，说不怕是假的。但在使命面前，“害怕”这个词必须放下。今年虽然我已56岁了，但妈妈是临床一线骨干，又是一名老党员，我必须扛起自己肩上的职责，必须义无反顾！

儿子，你说今年会带女朋友一起回家过年。妈妈很开心，因为你真的长大了。这些年妈妈总是忽略你的成长，没想到一晃你已经是要准备进入人生下一阶段的大人了。我很是欣慰。想想平时你总爱开玩笑说我是“三不管”，不管家不管你不管自己。但今天不一样，妈妈已经为你们准备好了年夜饭，放在冰箱的冷冻室，你回来热热就能吃。我就不陪你们过年了，替我向小玲道歉。

儿子，纸短情长，妈妈要准备穿防护服了。你放心，我会加倍小心。

乖孩子，现在换你守护这个家。妈妈要守护自己的阵地了。“使命必达，在所不辞”，这是妈妈践行的承诺，是妈妈对党和人民的承诺！

妈妈

2020年1月22日

## 【时代背景】

2020 鼠年春节，本应是万家团圆、欢乐喜庆的日子，可是一场突如其来的新冠肺炎疫情袭击华夏大地，迫使中国这艘巨轮紧急掉转航向，开启了全民动员、抗击疫情的悲壮历程。

1月23日，疫区武汉“封城”，随后全国各省、市、自治区相继宣布启动重大突发公共卫生事件一级响应，上自国家领导，下至普通百姓，960万平方公里土地上，14亿人与新冠病毒展开了殊死搏斗。

面对突发疫情侵袭，党和政府把人民生命安全和身体健康放在第一位，统筹疫情防控和医疗救治，采取最全面最严格最彻底的防控措施，前所未有地采取大规模隔离措施，前所未有地调集全国资源开展大规模医疗救治，不遗漏一个感染者，不放弃每一位病患，实现“应收尽收、应治尽治、应检尽检、应隔尽隔”，遏制了疫情大面积蔓延，改变了病毒传播的危险进程。<sup>①</sup>

在医疗救治方面，以提高收治率和治愈率、降低感染率和病亡率为目标，调集最优秀的医生、最先进的设备、最急需的资源，不惜一切代价进行救治，大幅度降低



曹晓英及其团队

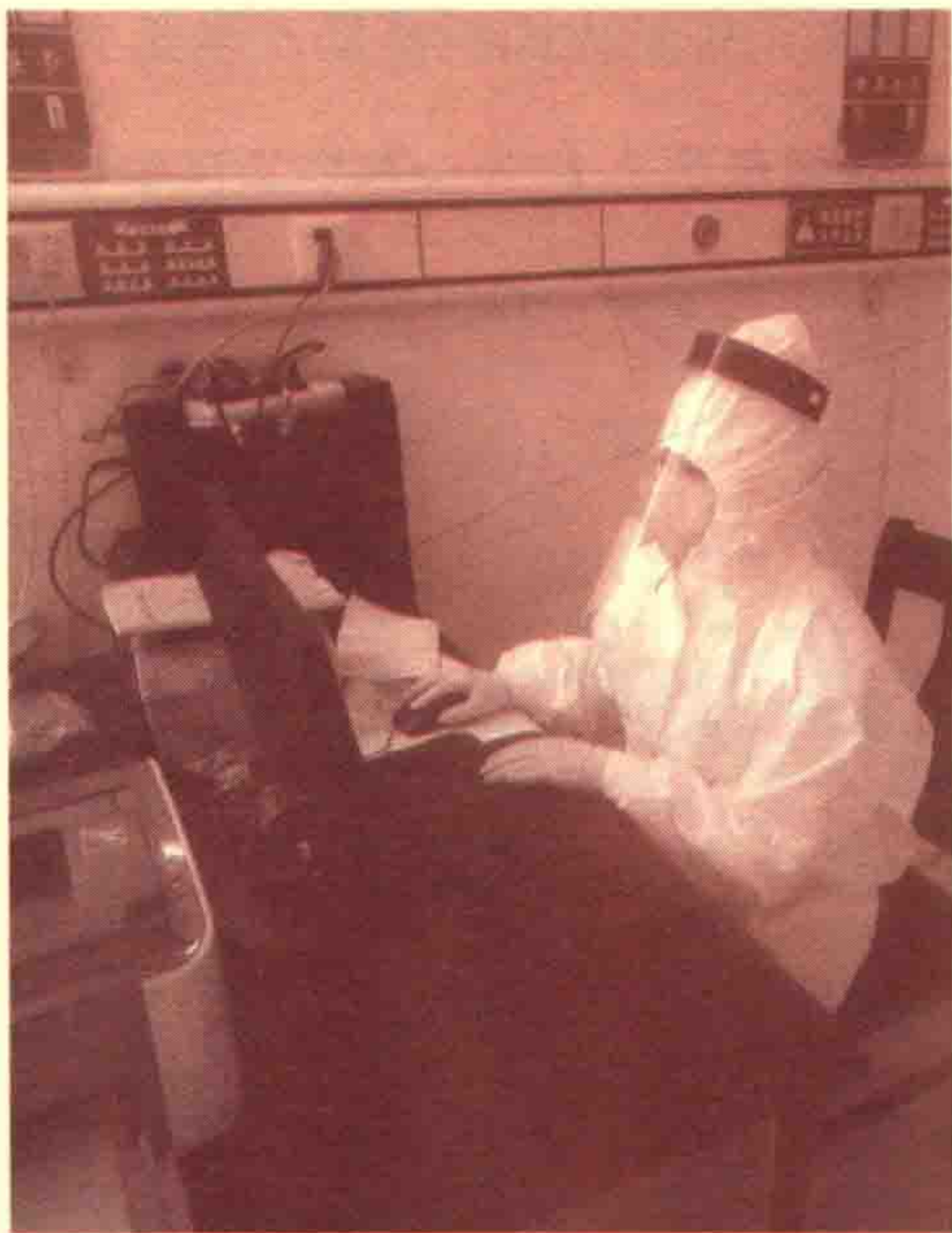
病亡率。对轻症患者及早干预，尽可能使其在初期得以治愈，大幅度降低转重率。完善临床救治体系，全国共指定1万余家定点医院，对新冠肺炎患者实行定点集中治疗。

曹晓英所在的湖南省郴州市第二人民医院（传染病医院）就是其中一家新冠肺炎定点收治医院。

### 【信仰之光】

曹晓英生于1964年5月，中共党员，大学文化，副主任医师，是湖南省郴州市第二人民医院感染病诊疗中心主任、新冠肺炎医疗救治专家组成员。

曹晓英说，为了应对新冠肺炎患者救治需要，病区50多名医护人员



曹晓英在发热门诊工作

员的团队，分成了三个梯队。第一个梯队进入隔离病区10天，然后换第二个梯队进去，第一个梯队的人在医院进行医学观察14天。算下来，一个月要三个梯队才能忙得过来。

抗疫形势严峻，曹晓英决定作为第一梯队进入隔离病房。她的儿子今年准备带女朋友回家过年，希望能和妈妈一起吃顿年夜饭，不同意妈妈前往抗疫一线。

1月22日，在穿防护服、进入隔离区之前，她给儿子写了这封信，跟儿子解释她为什么要坚持上一线：“今年虽然我已56岁了，但妈妈是临床一线骨干，又是一名老党员，我必须扛起自己肩上的职责，必须义无反顾！”疫情就是命令，包括曹晓英在内的广大医护人员就是抗疫一线的战斗士，他们用行动诠释着“白衣天使”的使命和责任。

1月21日，郴州市首例新冠肺炎患者邓某某，从宜章县人民医院转入郴州市第二人民医院。当时患者体温38摄氏度，干咳厉害，免疫力较差。

1月30日上午，经9天奋战，邓某某治愈出院。“邓某某入院第二天，体温就降至正常水平，极大地提振了医护人员的信心。”曹晓英说，邓某某体温降下来后，就没有再反复过，一直保持着正常人的体温，这给下一步治疗打下了很好的基础。邓某某的治疗进入第6天时，医疗团队开始采取中医配合治疗。此后，邓某某体检各项指标均达到正常水平，特别是她的免疫力比转入医院时得到明显提升，与正常人一样。

由于在抗疫工作中的突出表现，曹晓英先后获得“郴州好人”和“湖南好人”荣誉称号。曹晓英说，“记得我们第一梯队的医护人员进入隔离病房时，我很感动，没有一个人说我不去，反而很坚定地对我说：‘主任，有你在，我们不怕！’而我对他们的要求就是，既要救治好患者，更要保护好自己，拿出平常训练的本领用在战场上。我非常欣慰，我们的团队圆满完成了这次任务，做到了医务人员零感染，郴州患者零死亡”。

### 【注释】

① 国务院新闻办公室：《抗击新冠肺炎疫情的中国行动》白皮书，2020年6月7日发布。

## 没有国泰民安，哪有家庭幸福

——洪余德致父亲（2020年1月28日）

### 【家书原文】

父亲：

见信佳！

“新年快乐，祝您身体健康”，这句话本来是要在大年初一和您说的，以往每年都是这样的，没想到今年却没有这个机会。

二〇一九年腊月新型冠状病毒肆虐，在衡阳市卫健委和医院的号召下，我大年二十九就报名了支援湖北，抗击流病工作。怕您担心，只能开玩笑地和您说：“现在全国医务人员都在准备支援湖北，我也去报名吧？”看到您脸上闪过的凝重神情，您应该是料到了吧？

大年初一清早，因病人病情变化，未曾和您招呼便去了医院，我也没想到那就是出发〈去〉湖北的日子。处理好病人马上参加医院组织的“壮行会”，然后匆忙赶回家收拾行囊，来不及和您一起吃个饭便夺门而去，出门瞥见您侧着身，弓着背，我没有半句告别，对不起，不是不想告别，而是不敢告别。

您生育5个儿女，劳累奔波一生，母亲去世十年，您孤单寂寞十载。

本该颐养天年，您却要在古稀之年照顾幼孙。在您生病的时候，即便头痛难以起身，腰痛不能直立，依然要强撑着，独自一人照料小孩，您总说，我们上班不容易，其实我知道一人带小孩更累。对不起，是儿子不孝，不能给您舒适的晚年生活，给您添麻烦了！

我平时不善言辞，少和您沟通，当您和我说“有时候很孤独”时，我万分难过，对不

起，是儿子不孝，不能体会您的寂寞，不能温暖您的心灵。

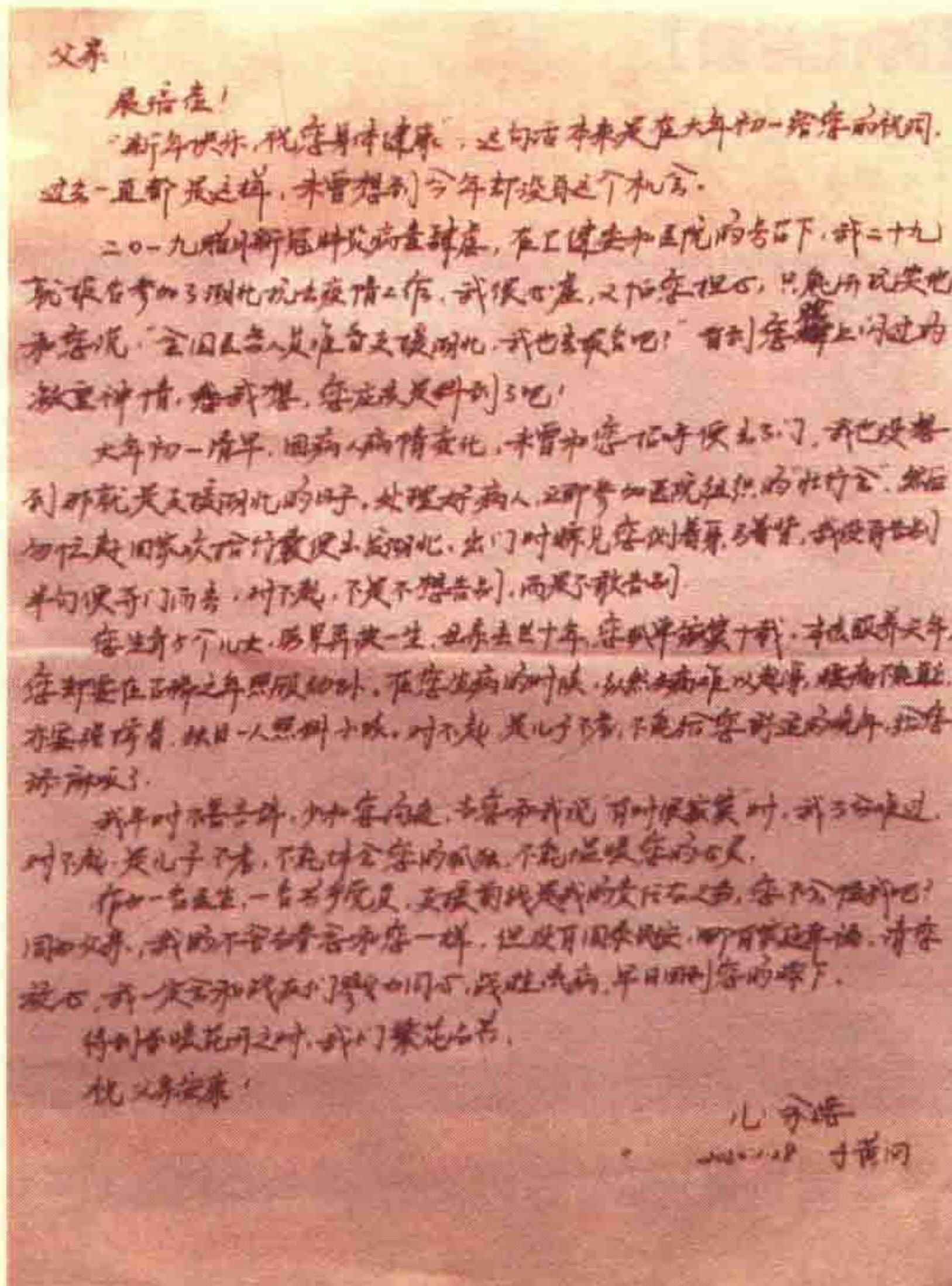
作为一名医生，一名共产党员，参加这场战役是我的责任和义务，您不会怪我吧？同为父亲，我的不舍与眷恋和您一样，但没有国泰民安，哪有家庭幸福。请您放心，我一定会和战友们勠力同心，战胜流病，早日回到您的膝下。

待到春暖花开之时，我们繁花与共。

祝父安康！

儿：余德

2020.1.28 于黄冈



家书原图

## 【时代背景】



洪俊元抱着孙女迎接儿子战疫归来

一方有难，八方支援。疫情发生后，我国开展了新中国成立以来规模最大的医疗支援行动。中央调动全国医疗资源和力量，全力支持湖北省和武汉市医疗救治。自2020年1月

24日除夕至3月8日，全国共调集346支国家医疗队、4.26万名医务人员、900多名公共卫生人员驰援湖北。19个省份以对口支援、以省包市的方式支援湖北省除武汉市以外16个地市，各省在发生疫情、防控救治任务十分繁重的情况下，集中优质医疗资源支援湖北省和武汉市。<sup>①</sup>

按照国家卫生健康委员会的安排，湖南省对口支援湖北省黄冈市。洪余德是南华大学附属第二医院医生。1月23日，农历腊月二十九，得知湖北抗疫一线需要援助，身为共产党员的洪余德主动请缨，却没敢告诉71岁的父亲。洪余德说，妻子同在医院，产后3个月就上班了，母亲去世十年，平时是父亲独自在家帮他带小孩，“怕老人家担心”。

1月25日大年初一，湖南省第一批援助湖北医疗队共137人出征一线，其中包括洪余德在内的60名衡阳医护人员，他们组成“危重症



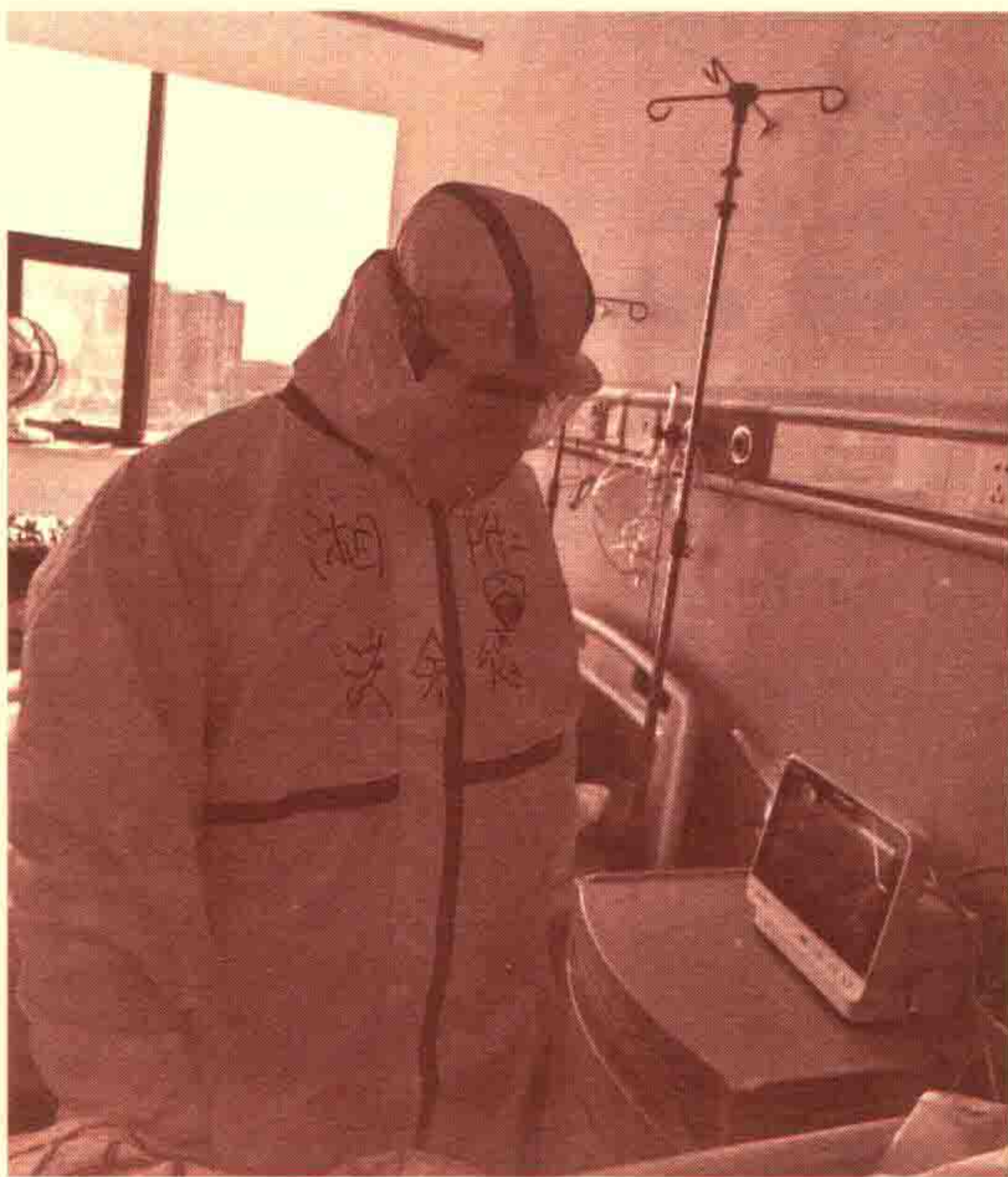
患者救治医疗队”驰援黄冈。

## 【信仰之光】

到达黄冈后，洪余德和同行的医务人员被分配在素有黄冈版“小汤山”之称的大别山区域医疗中心，立即投入紧张的工作。每天忙得像打仗一样，防护服里的内衣湿了又干，干了又湿。“来到陌生的地方，面对这场抗疫战，心里没一点慌乱是不可能的，所以断断续续写下这封家书。”他说，写完后却犹豫要不要寄给父亲，“看了估计要伤心吧”。<sup>②</sup>

“作为一名医生，一名共产党员，参加这场战役是我的责任和义务。”洪余德的这封家书，被同事转发到朋友圈，信中这句话引起不少医务人员的共鸣。

谈到在大别山区域医疗中心的经历，洪余德说：“最难忘的是在黄冈ICU工作的日子，机器尖锐的警报声和患者对生无限向往的眼神让我难以忘记。只有普通病房五分之一数量的病人，但医护人员是普通病房的两倍，每两天左右会有一个病人离去。但从没人放弃，那是履行职责的坚守，对理想的追求，



洪余德在病房工作中

对生命的敬仰。黄冈的58天虽然短暂，但是足以让我受用一生，黄冈岁月让我体会到万众一心迎挑战，众志成城战疫情的民族凝聚力，让我感受到医患是战友，携手抗疫情的感动。”<sup>③</sup>

在经历了58天与病魔的奋战后，洪余德与医疗队的同事们圆满完成任务，于3月22日晚凯旋。在迎接的人群中，洪余德年过七旬的父亲洪俊元也来到他入住的酒店门前，迎接这个不辞而别的儿子回家。谈到儿子，洪俊元心中的骄傲溢于言表：“去参加这次抗疫，任务完成了，湖北老百姓的疫情得到了控制，少不了他们的一份功劳。作为我们来说，作为他的家长有他们的一份功劳，就有我们的一份骄傲。”<sup>④</sup>

### 【注释】

① 国务院新闻办公室：《抗击新冠肺炎疫情的中国行动》白皮书，2020年6月7日发布。

② 张玉洁、袁汝婷、阮周围：《携手抗疫 与子同袍——湖南驰援湖北“抗疫”侧记》，新华网，2020年1月30日，[http://www.xinhuanet.com/politics/2020-01/30/c\\_1125513465.htm](http://www.xinhuanet.com/politics/2020-01/30/c_1125513465.htm)。

③ 胡雅萍：《洪余德：当一名仁心仁术的好医生》，微信公众号“健康衡阳”，2020年4月3日。

④ 谢雪：《大年初一不辞而别，58天载誉归来》，微信公众号“衡阳交通经济广播”，2020年3月23日。

# 我既是爸妈的儿女，也是共产党的儿女

——谢燕致妈妈（2020年1月29日）

## 【家书原文】

亲爱的妈妈：

“你好哇。”这句问候是王小波在遇见李银河的时候说的。用在您身上我觉得也十分贴切。在我心里您就是世界上最好的妈妈，我见过最最伟大的女性。一直想写封家书给您，在这个抗疫特殊时期，我心里有太多的感悟，想和您一起分享。

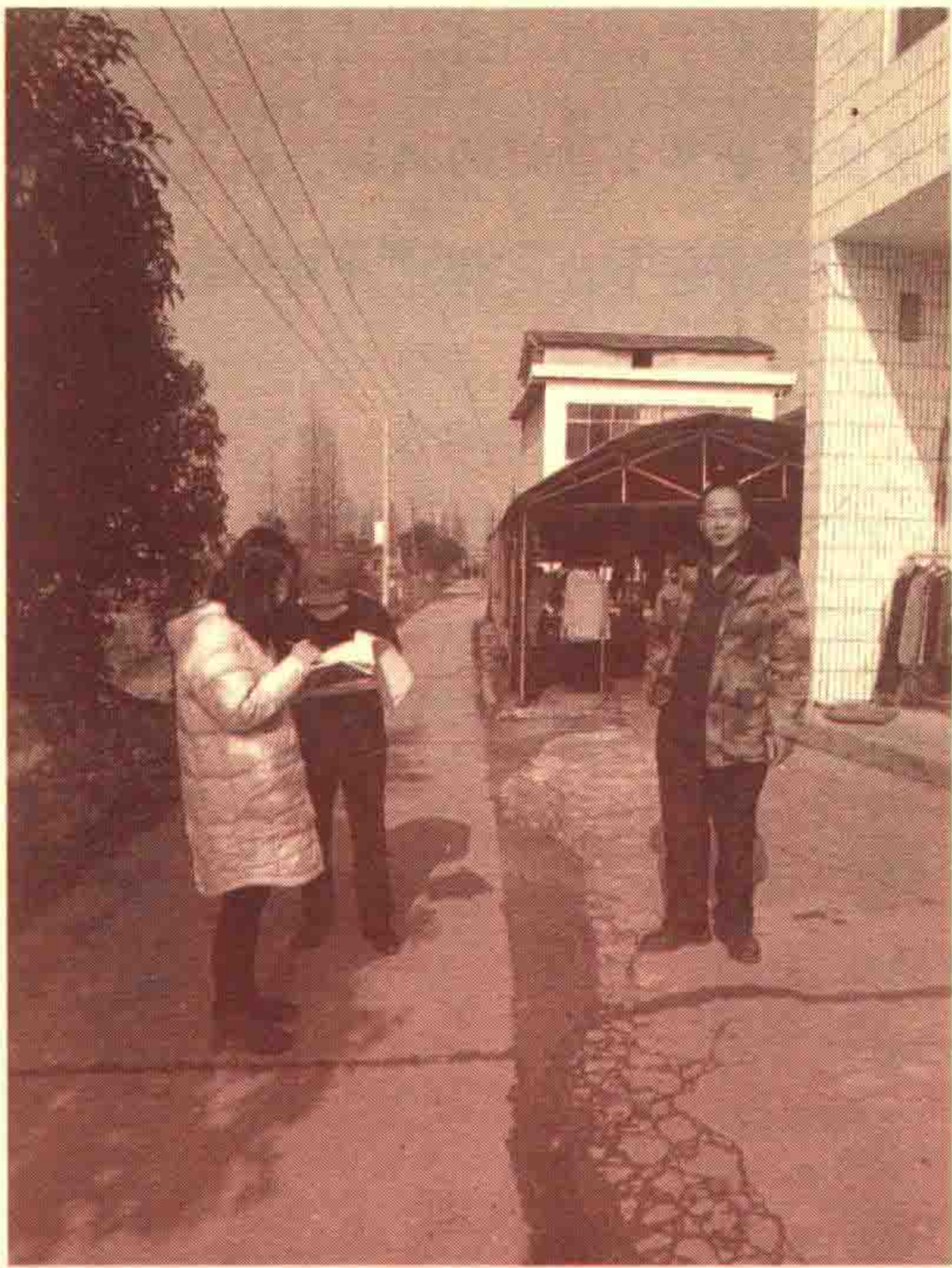
今天是大年初五，也是我回工作单位加入战疫的第四天。今天我想和您分享的，是我归岗后您所不知道的事。

回想起初二的时候，刚到政府就看领导和同事们戴着口罩，手里拿着一摞厚厚的资料正准备下村，一种紧张的气氛弥漫着整个机关院子。之后，我也加入了这支忙碌的队伍。

从初二到初五，这短短的四天让我感觉漫长却很幸福。漫长是因为，谁都不知道这场没有硝烟的战争何时结束，做好打持久战准备是每一位坚守在

基层岗位者不可动摇的决心。幸福是因为和领导、同事们一起并肩作战，众志成城共同抗击病疫，让我明白了忙碌的意义。

每天打开微信全是抗“疫”的消息，从中央到地方，疫情每日一通报，这些新增的数据看得人心慌。基层是打赢疫情防控阻击战的“最后一公里”，我和同事们要把疫情的严重性和紧急性及时地转达给村民，争取做到群众少感染、不感染。我们虽不用到前线去医治病人，但作为人民的公仆，坚守好各自的岗位也是一种战斗。因为这场战疫，我在微信群里见到了很多不同单位、不同年龄“最美的身影”。



抗疫期间，谢燕在新尚村对从武汉返南县人员进行入户走访。

我看到领导和同事们在开完会后立即奔赴到各自办点的村（社区）指导疫情防控工作，民警不分昼夜地在主要路口进行值班值守，村干部一大早对将要或正在举办拜新年、办酒等聚会活动的人员进行劝阻，有些年纪大的党员自发地走向疫情防控的一线，村民们主动加入到疫情监督当中，乡村医生们开始日复一日地给湖北返乡人员测量体温，这几天政

府陆续收到了各界爱心人士捐赠的救急口罩……

今天早上7点，我注意到停在院子里的车，车窗上已经结了一层霜，突然想起单位的几个“90后”年轻男同志已经在寒冷的夜里通宵值了8个小时班，这么冷的天却没有听到他们一句抱怨。到了10点，茅草街大桥管控点临时党支部成立了，在神圣的党旗下党员们许下“疫情不退我不退”的庄严承诺。下午1点，连续执了18个小时勤的分管交通的镇领导回单位进行了短暂的休息后继续去路口值守，晚上用一桶泡面对付。下午2点，镇主要负责人先后去了各个村、站所、卫生院、敬老院全面了解情况，晚上回单位值班值守……这些都让我感受到了什么叫“众志成城齐抗战，干群上下一条心”。

妈妈，真的有太多太多让我写不完的感动瞬间了，我的战友们都没喊累，我更不应该喊累。妈妈，您放心，我在这里一切都好，我每天都在和喜欢的文字打交道，把镇里的工作做好宣传报道，我不辛苦也不累，因为我**既是爸妈的儿女，也是共产党的儿女。**

这里一切都好，勿念。您和爸爸照顾好自己。等这场“病”好了，我们一起去武汉看樱花，那时应该会很美。

爱您的女儿：谢燕

2020年1月29日晚于茅草街镇

## 【时代背景】

为坚决打赢疫情防控的人民战争、总体战、阻击战，我国在全国范

围内实施了史无前例的大规模公共卫生应对举措，通过超常规的社会隔离和灵活、人性化的社会管控措施，构建联防联控、群防群控防控体系，通过非药物手段有效阻断了病毒传播链条。

城乡社区是疫情联防联控的第一线，是外防输入、内防扩散的关键防线。充分发挥基层主体作用，加强群众自治，实施社区封闭式、网格化管理，把防控力量、资源、措施向社区下沉，组建专兼结合工作队伍，充分发挥街道（乡镇）和社区（村）干部、基层医疗卫生机构医务人员、家庭医生团队作用，将一个个社区、村庄打造成严密安全的“抗疫堡垒”，把防控有效落实到终端和末梢。

为提升全镇居民的参与度和自我防护意识，湖南省益阳市南县茅草街镇动员全体干部走村入户深入开展宣传引导工作。截至2020年2月4日，全镇共悬挂横幅、标语1100条，其中镇城区100条、村1000条，印发宣传册、倡议书各35000份，开启村村响广播不间断宣传新型冠状病毒防控知识。

自1月23日起，茅草街镇开始启动对湖北返乡和有湖北接触史人员的排查摸底，通过各村（社区）地毯式摸排，截至2月4日，全镇共摸排从湖北返乡或探亲访友人员524人，其中，武汉接触史人员209人。1月26日，对镇域内的7处小型桥梁进行了物理阻断，对全镇的5处渡口、码头发放了停运告知书。1月27日，将茅草街大桥设为一级控制点，严格控制进出南县的车辆，严守南大门。截至2月4日，共计排查车辆20000余辆，排查人员40000余名。<sup>①</sup>

## 【信仰之光】

与以往历次疾病灾害不同的是，这次新冠肺炎疫情影响之广是罕见的。为此，全国各省、市、自治区都启动了重大突发公共卫生事件一级响应，上下左右，全国动员，开始了一场与病毒抗争的人民战争。

除了数万名白衣战士在前线直接与病毒搏杀外，有更多的人奋战在不同的岗位上，排查接触者、统计发布信息、抢救病患、切断感染源。就连普通民众，也参与到抗疫斗争中，宅在家里，主动隔离。为防止病毒扩散，各级党委政府、各行各业紧急行动，尤其是基层，包括镇、村、



茅草街镇大同村受疫情影响贫困户家的荸荠滞销，谢燕（右）上门为其做志愿服务，帮忙称重，装袋。

街道、社区，实行网格化管理，进行拉网式排查。

党和政府把捍卫人民的生命健康放在首位，与人民群众同舟共济、抗击病魔，共克时艰。谢燕是茅草街镇的一名宣传干部，也是基层抗疫大军中的一员，从大年初二开始，她就加入了战疫队伍，连续多日奋战在基层抗疫第一线，用行动诠释了一名共产党员的初心和使命。

作为一名年轻的基层干部，谢燕在抗疫一线受到了锻炼，与同事们一起坚守岗位，阻断病毒，日夜奋战，众志成城。她在写给妈妈的家书中说，自己既是爸妈的儿女，也是共产党的儿女，刚刚过去的四天虽然艰苦而漫长，但她没有感到辛苦，反而收获了太多的感动和幸福。

### 【注释】

① 钟倍鑫、谢燕、包娜：《茅草街镇：上下联动 坚决打赢疫情防控阻击战》，南县人民政府网站，2020-02-05，[http://www.yiyang.gov.cn/nanxian/14365/14379/content\\_1121879.html](http://www.yiyang.gov.cn/nanxian/14365/14379/content_1121879.html)。



## 为您的进步感到骄傲

——许光辉致儿子许诗琨（2020年1月31日）

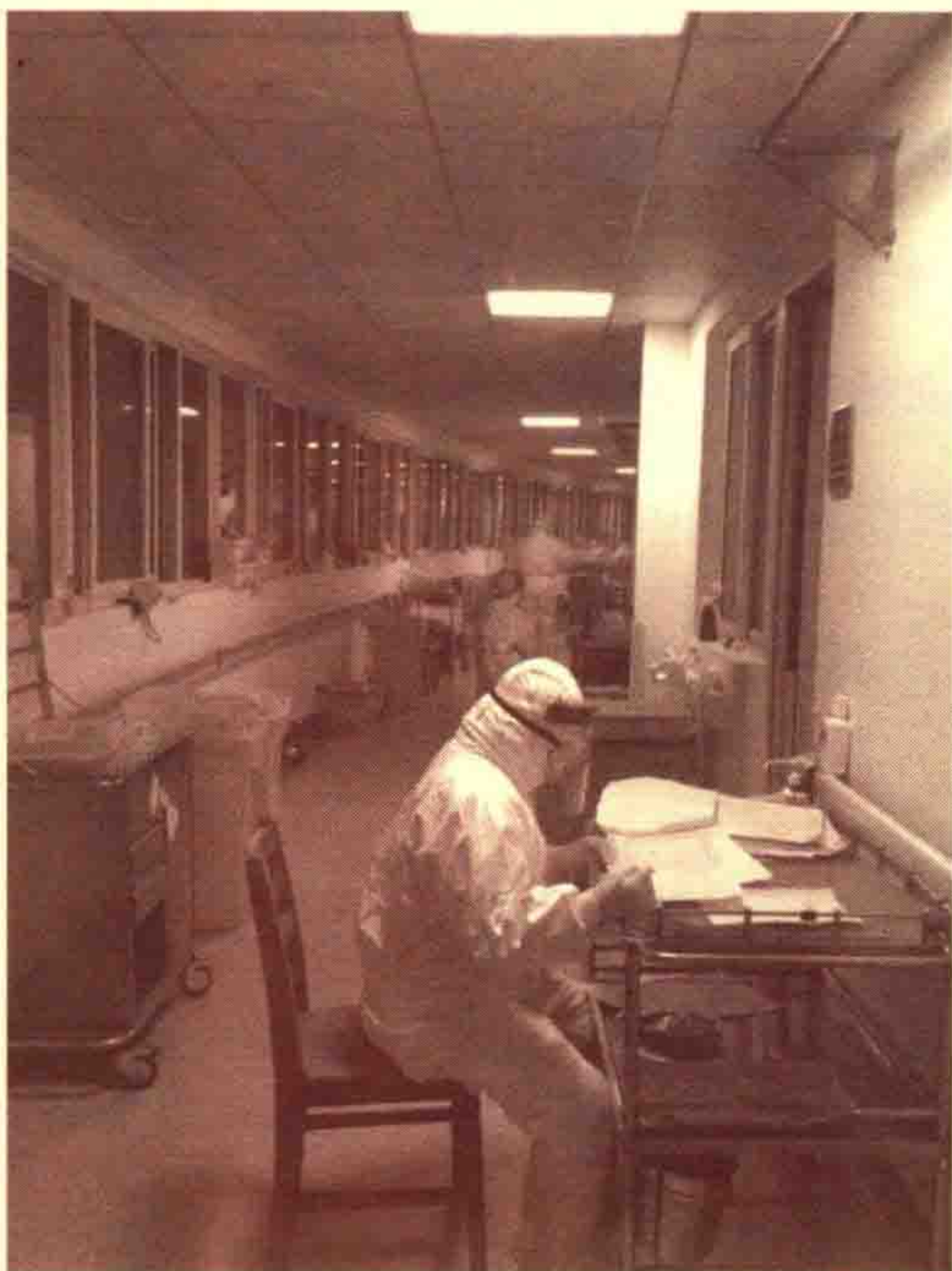
### 【家书原文】

诗琨儿子：

见信好！您在武汉抗击新型冠状病毒肺炎的工作中辛苦了。今

天欣闻您在战胜新型冠状病毒肺炎前线战斗中向党组织递交了入党申请书，我由衷地为您感到高兴，作为入党二十四年党龄的老党员，为您的进步感到骄傲。

记得您在儿少时，父亲有两件事情至今记在心上，感到惭愧于您，我们老家居住〈在〉安徽省六安市霍山县，每逢春



工作中的许诗琨

夏交接季节台风来临之际，冷暖气流与台风遇合，暴雨猛下，河水泛滥，水库水位陡涨。1991年盛夏，那时你才四岁，由于汛情严重，霍山县粮食局响应县人民政府号召，组织局机关青年成立抢险队，按应急预案，淮河河堤值班守护，24小时值班，当时爸爸考虑到都要参加防汛，把你送大别山东深山区单龙寺外公外婆家，直到汛情结束才将你接回来。第二次是1998年盛夏，那是你小学四年级期末考试，由于淮河水位高涨，老天接连下了十几天大雨，爸爸在单位报名参加了党员突击队，在淮河河堤奋斗了两天两夜，装沙袋，抬沙袋，堵管涌，也没时间陪您复习迎考。深深地感到愧对于您。

作为一名老党员，希望儿子您在武汉参加新型冠状病毒肺炎前线，一定要冲锋不止，战斗不息。作为年轻的医务工作者，救死扶伤，实行革命的人道主义，视病人为亲人。孩子，爸爸工作的日子到今天，明天就光荣地退休了，已经办好了交接。明天我就可以安心地给你们带孩子，做一些力所能及的家务，您安心地在武汉工作，积极向组织靠拢，在这同时也要保护好自己，等待您平安归来，等待你们胜利的捷报。

父亲：许光辉

2020年1月31日

### 【时代背景】

遭遇新冠肺炎疫情后，专门收治新冠肺炎重症患者的武汉市金银潭医院也成为世人瞩目的焦点。金银潭医院是在原武汉市医疗救治中心基

基础上建立的一家三级甲等医院，是湖北省、武汉市突发公共卫生事件医疗救治定点医院，湖北省肝病、结核病、艾滋病、人感染H7N9禽流感等定点收治医院，也是国家中医药管理局中医药防治传染病临床基地。



4月14日，妻子和儿子来接许诗琨回家。

2020年1月24日除夕夜，136名医护人员组成的上海首批医疗队出征，紧急驰援武汉。作为同济大学附属东方医院的一位急危重症护士，许诗琨随队援鄂。

1月26日大年初二下午2点半，上海医疗队正式进驻并接管武汉金银潭医院北2楼普通病房和北3楼重症监护病房。

1988年出生的许诗琨除了是同济大学附属东方医院急诊科的护士外，还是中国国际应急医疗队（上海）成员，他参加过2015中俄地震灾害卫生应急联合演练，历届上海国际马拉松赛医疗保障。

## 【信仰之光】

从医11年，这是许诗琨头一次全副武装地穿防护服。用他的话说，整个人被包裹得严严实实，刚穿完就要晕倒了。可投入工作后，那种紧张感让他很快忘记了穿上防护服的不适。“病人和我们的心是在

一起的。”

许诗琨值大夜班的第一个夜晚，是1月28日（正月初四）0时到8时，他作为责任护士要护理4位病人，并协助其他7名护士、3位医生工作，他们团队总共照顾28位病人。患者基本上都病情危重，其中16人需上无创呼吸机。

“这一夜，刻骨铭心！”许诗琨说，两名病人的血氧饱和度突然下降到四五十，经过全力抢救终于缓解。他们一刻不停地检视屏幕、连接管、各种仪器和病人动静，病人的心律、呼吸、脉搏、血氧饱和度，哪一个都必须高度警惕，静脉通路必须保持畅通，呼吸机必须畅通。

“太吃力了！穿上防护服，行动不便，戴上眼镜，东西看不清、看不准，打针不利索，8小时没上厕所。下班走出医院后，我才敢戴着口罩深吸冰冷的空气。”<sup>①</sup>许诗琨说，后来医护方案调整，一个班也从8小时改为4小时，这让医生护士们精神压力大大缓解。因为防护物资紧缺，大家都不敢上班时脱防护服，不想因为吃顿饭、上次厕所就浪费两套防护服，后来情况缓解了，但大家都已经习惯了。

1月31日，许光辉给儿子许诗琨写了一封家书，听说儿子已经提交了入党申请书，这位有着24年党龄的老党员由衷地感到高兴。许光辉给儿子讲述了自己当年参加党员突击队，日夜奋战、抗洪抢险的经历，鼓励儿子在武汉前线一定要“冲锋不止，战斗不息”，积极向党组织靠拢，用实际行动践行白衣战士救死扶伤的光荣职责。

同一天，妻子夏江临也给许诗琨写了一封家书：“你走后我开始怪自己为什么没有多跟你讲讲话，多嘱咐你注意安全，还有我多么为你自豪……我总不承认你说我慢热，这次，是赖不掉了。”3岁的儿子发来一

段短视频，笑着对镜头说：“爸爸去武汉打怪物了，爸爸真勇敢！”

家人的支持是许诗琨坚强的后盾。晚上10点半，许诗琨从武汉金银潭医院下班，经过大门口时忍不住拍了张照片，他在朋友圈写道：“我已经



许诗琨的朋友圈截图

适应了这里的工作，希望我们的病人都能尽快康复！武汉加油！”<sup>②</sup>

3月7日，许诗琨和上海各医院的16名战友一起，庄严地举起右手，宣誓入党。

## 【注释】

① 附属东方医院：《金银潭一月：不斩楼兰誓不还——同济大学附属东方医院护士许诗琨的心路历程》，同济大学新闻网，2020-02-23，<https://news.tongji.edu.cn/info/1003/72752.htm>。

② 上海家人写给同济援鄂护士两封家书：“你好，家就好；你好，前方的病人就好”，澎湃新闻·澎湃号·政务，2020-02-01，[https://www.thepaper.cn/newsDetail\\_forward\\_5723775](https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_5723775)。

## 在抗疫之战中，坚定逆行

——王俊伟致妻子王小娇（2020年2月5日）

### 【家书原文】

小娇：

见字如面。大年三十凌晨2点，你看到微信群里在问：有没有自愿



王小娇在开赴武汉的专机上

报名去支援武汉抗疫的同志？

当时你第一时间就跟我说你  
要去！还问我行不行？我看你  
的眼神和表情就知道这事没商  
量。你就是在给我下通知！说  
真的，我是真佩服你，佩服你  
的勇敢，佩服你的无私。这几  
天我无时无刻不在关注着新冠  
肺炎的最新发展情况，只因在  
那个最危险的地方有我最牵挂  
的人。容我把家里的情况向你  
汇报一下：

家里一切都好，我们的闺女也很乖，虽然刚休假回来和她不是很熟悉，但近来陪她做游戏、玩玩具，我们很是亲近，时常也会给你发秀爱照片不是。知道你去前线和病毒打仗了，女儿很是崇拜，所以这些天把《三字经》都快背完了，就等着你回来检查了。晚上睡觉也挺乖的，玩一会儿听听我讲的故事就睡着了，没哭也没闹。她是长大了，也懂事了。

除夕那天没顾得上给你买保暖衣服，我内心一直很自责，幸好你托同事在那边买到了，这才让我心里舒服些许。武汉天气挺冷的，看天气预报，这几天最低温度都在零度以下，切记把羽绒服穿起来，还缺什么发我消息，必须千方百计送到你手上。

再多说一句，重症监护室里特别容易被感染，防护工作一定要做好，勤洗手多喝水，自己也注意点身体！家里有我呢，放心！院领导和科室代表来家里慰问，有什么事情医院都会有人帮忙解决。

**世间有很多美，最美莫过于正能量，不需要慷慨激昂，不需要高喊口号，在这抗疫之战中，坚定逆行，放弃团圆，你就是最美正能量！媳妇加油，武汉加油，中国加油！我和孩子等你平安回家！**

俊伟哥

2020年2月5日

### 【时代背景】

在这次抗疫战役中，解放军共派出4000多名医务人员支援湖

北，承担火神山医院等3家医疗机构的医疗救治任务，空军出动运输机紧急运送医疗物资。

2020年除夕之夜，接到组建医疗队的通知后，王小娇第一时间报名参战。王小娇出征后，丈夫王俊伟发去了这样一段话：“夜下开拔武汉，心中满是牵盼。虽有太多不舍，总要有人挺身，祝愿我的爱人平安归来！”

王俊伟，解放军驻四川某部助理员，有着16年军龄、11年党龄。他长期在外服役，与王小娇结婚5年，因两地分居，聚少离多。这个春节，王俊伟告诉妻子临时休假回家过年，听到这个消息，一家人每天都数着日子，希望时间过得再快一点。终于盼到回家的这一天，父母驱车



王小娇在工作中



从老家赶到西安，只为这来之不易的团圆年。

1月24日，农历大年三十，正是万家团圆的日子。新冠病毒肆虐，形势刻不容缓。经中央军委批准，从陆军、海军、空军军医大学抽组3支医疗队共450人，除夕夜分别从重庆、上海、西安乘坐军机出发，支援武汉。空军军医大学医疗队文职人员王小娇就是其中的一员。

## 【信仰之光】

王小娇在战地日记中写道：“出征前科室领导、护士长、同事来送我，为我加油打气，让我很是感动更是感激，心中少许余忌一扫而空。老公开玩笑说‘人家都流眼泪，你怎么一滴眼泪都没有’，其实我心里也不舍，眼泪在眼眶里打转，但是我必须克服，我怕大家看见我流泪，心里更难受。主任、护士长看出了我的心思，不停地嘱咐我：‘小娇，一定要做好防护，我们等你凯旋，家里有什么困难一定及时给我说。’姐妹们也是含着泪水与我一一拥抱道别。爸爸在电话那头叮嘱我‘年轻人要有担当，但是做好自身防护才能救治更多患者，一定要多吃饭，注意休息，提高自身免疫力’。”<sup>①</sup>

抵达武汉后，因为经验丰富、业务能力较强，王小娇被分配到武昌医院重症医学科及火神山医院感染三科二病区工作。“危急时刻支援武汉，是我作为一名有着10年临床经验的医护人员义不容辞的责任，我要为深陷困境的武汉人民尽一份薄力。”<sup>②</sup>王小娇说。在重症监护病房，王小娇与队友们坚守在救护一线。“每一名患者都在经历生死考验，他

们的内心是脆弱的，没有家人的陪伴与照顾，他们唯一的依靠就是我们。”王小娇说。

收到丈夫的来信，王小娇有些惊喜。她说，家人的支持让她无比感动，但也有深深的愧疚，“孩子好不容易等到爸爸妈妈一同在身边，可这小小的幸福瞬间消失了。但作为医护人员，职责所在；作为文职人员，使命担当；作为党员，更要冲锋在前。无论哪一个身份，我都义无反顾”<sup>③</sup>。

2月5日，王俊伟给王小娇写了一封信，表达了对妻子出征武汉的坚定支持，并表示要带好孩子，照顾好家人，做好后勤，让她在前方安心工作。他说，世间有很多美，最美莫过正能量，妻子放弃团圆，逆行一线，就是“最美正能量”。

### 【注释】

① 章文：《“武汉日记”（9）“请大家放心，我一定圆满完成任务”》，光明日报客户端，2020-01-30，[https://news.gmw.cn/2020-01/30/content\\_33513186.htm](https://news.gmw.cn/2020-01/30/content_33513186.htm)。

② 秦骥：《他们是最美逆行者，更是无畏的战士——空军军医大学支援湖北医疗队医护人员特写》，《陕西日报》2020年2月10日第5版。

③ 田雅婷、常河、章文、任伟锋、李洁：《万家团圆，你在武汉还好吗》，《光明日报》2020年2月9日第1版。

## 没想到柔弱的你今天却先上了战场

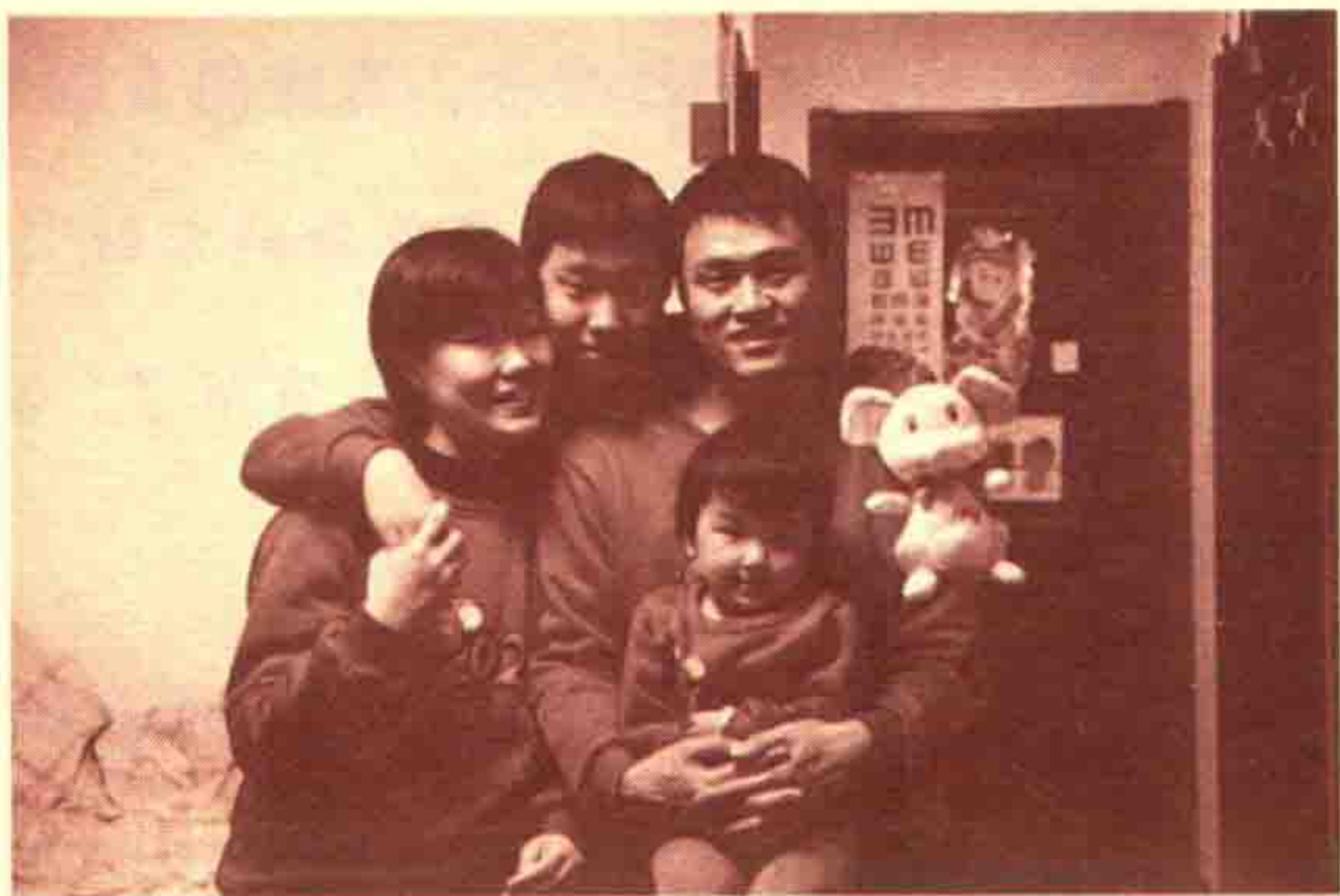
——胡清强致妻子李娜（2020年2月7日）

### 【家书原文】

李娜：

今天是你到武汉的第13天，儿子每天早上醒来的第一句话就是，“今天是我妈去武汉的第多少天，还有多少天回来”？在这13天里，对你的担心，随着不断攀升的确诊人数与日俱增。这些天你感觉到我的担心，总说没和我商量就报名参加了医疗队，实在对不起。其实，听到你说26号去武汉的时候，我一点也不感到意外，因为面对肆虐的疫情，面对祖国和人民的召唤，这是一个经验丰富的医护人员的无悔选择。

疫情袭来之初，每每看到武汉抗击疫情一线的医护人员无惧生死、日夜奋战，你热泪盈眶；在单位看到年轻的护士接诊发



胡清强、李娜一家四口

热病人时紧张的神情，你心急如焚。你总是说“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，一名医护人员的责任与使命让你热血沸腾，你就像一名练兵千日的战士一样，随时等待冲锋的号角。

大年初二本是你陪回娘家的日子，而今年的大年初二，你和你的同事奉命出征了。望着你的背影，我的内心久久不能平静，因为曾经是军人的我，梦想有一天能上场杀敌、为国效力，没想到柔弱的你今天却先上了战场，实感惭愧。不怕你笑话，我是一路流着眼泪回到家的，不是因为担心你，而是看到你们医疗队的队员一个个义无反顾地走向战场，将要用自己的血肉之躯同病魔做殊死的搏斗，把一个个患者从死亡线上拉回来，不禁让我想起那句“哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行”。

这些天，你们单位领导和工会对咱家也非常照顾，先后送来了蔬菜、食品 and 水果，我们单位也没有安排我值班。你走之后，儿子像变了个人一样，自己安排时间学习，帮忙干家务，看护妹妹；闺女开始一刻不离地黏我，真不知道我去囊谦挂职的3年多时间里你是怎么过来的。家里老人也挺好的，就是担心你，有时间多给他们报报平安。同时，你要注意做好个人的防护，“身体是革命的本钱”，只有自己防护好了才能救助更多的患者。再过一会儿就是元宵节了，提前祝你元宵节快乐，盼你和同事们早日战胜疫情，平安归来。

你的强哥

2020年2月7日夜

## 【时代背景】

写信人胡清强，在光明日报社计财部工作，是两个孩子的父亲。2020年春节前他刚刚结束3年多的挂职生活，从平均海拔4000米的青海省玉树州囊谦县回到阔别已久的家中。过一个和和美美的团圆年，是他们一家期盼已久的心愿。

离家3年回来，儿子要小升初，女儿两岁了。1月26日，大年初二，作为呼吸科的一名护士，妻子李娜作为北京大学第三医院首批医疗队员出征武汉。这个年，又不能团圆了。

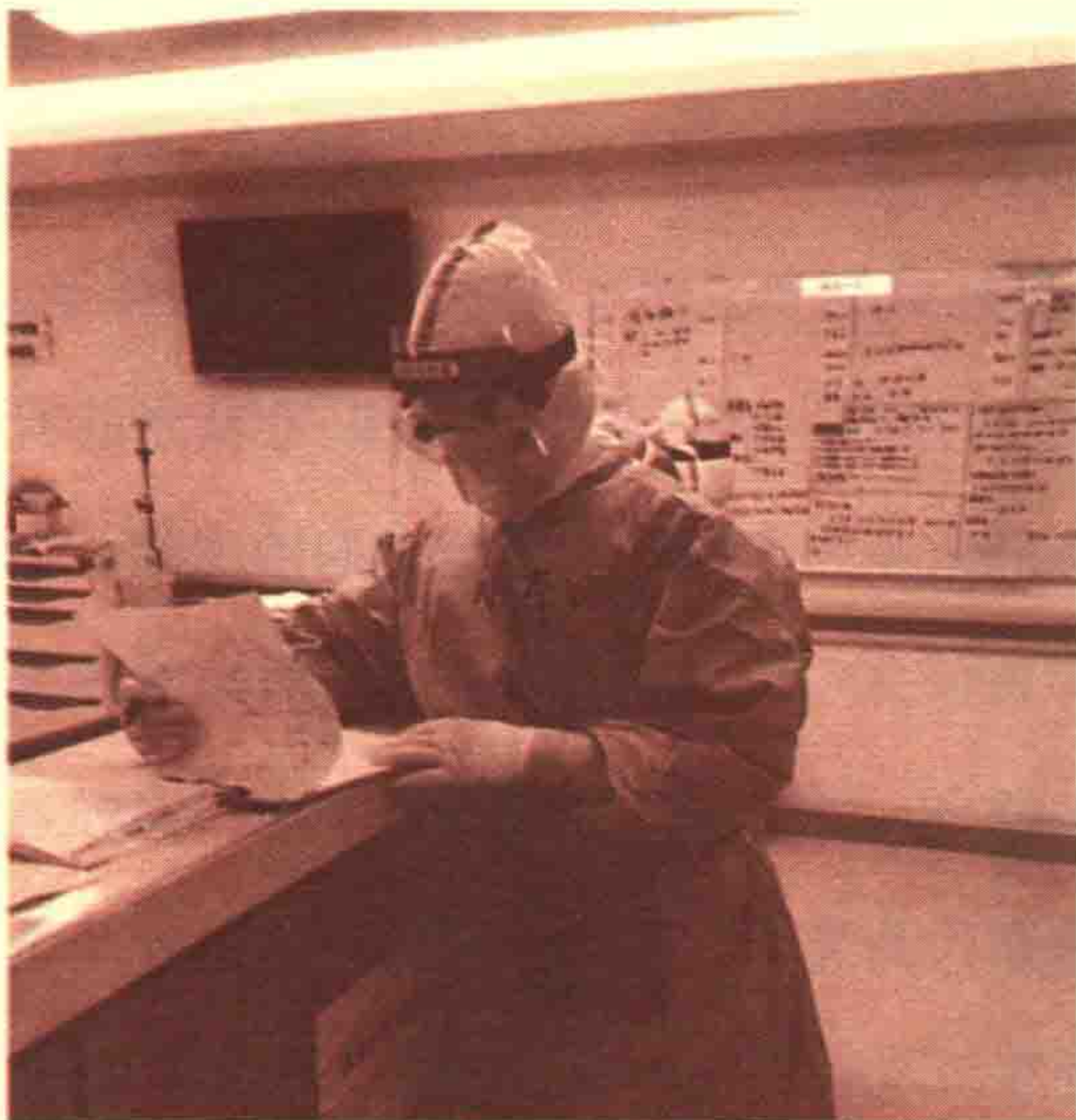
孩子们从没离开妈妈这么长时间过。在李娜奔赴武汉的第7天，儿子含泪给妈妈写了一封信，信中说：“这一周过得很漫长，虽然妈妈每天都会来电话报平安，告诉我们一切都很好，可我仍然很担心她的身体安全。”孩子还每天关注新闻，看到医护人员都没时间休息，他非常心疼。

胡清强说，这段时间，小家伙仿佛一下子长大了，懂事了。他在信里告诉妈妈，妈妈是自己的榜样。妈妈不在家的日子里，他会自己安排好学习时间，帮助爸爸照顾妹妹，成为真正的男子汉。<sup>①</sup>

## 【信仰之光】

李娜是一位有着15年工作经验的呼吸危重科专科护士，她勇于承担重症护理工作。2月6日，她在日记中写道：

凌晨00:45，突然醒了，因为要上夜里3点的班，所以心里总是担



李娜在一线工作中

心睡过了。工作16年了，没别的，就是怕迟到，上错班。

静悄悄的夜，醒来再也睡不着。来武汉已经11天了，53床的爷爷不知道现在怎么样了，待会儿去看看他。记得第一次看见他时，他半坐在床上，精神不太好。左边是一盒未打开的饭菜，我问他要不要吃饭，他没理我。

他刚打过胰岛素，应该吃点东西，于是我又说：“喝点儿酸奶吧，爷爷。”他依旧没理我。后来想到他正在使用经鼻高流量吸氧，可能是大夫告诉他不能说话，我又问：“您这么坐累不累呀？”他竟然开口说话了，他说“摇床”。哈！终于找到他的需求了。

在这里我必须防护好自己，才能救治更多的病人。儿子每次打电话都会问我，妈妈，你今天救治几个病人？我告诉他，妈妈是和很多叔叔阿姨一起工作，救治了很多病人，医生看病人下医嘱，妈妈和其他护士执行医嘱，这里还有许许多多人在默默工作。

01:10 集结号再次吹响，我要上夜班了，加油！<sup>②</sup>

2月7日夜，胡清强给李娜写了一封信，介绍了家里的情况，亲切话语中表达了对妻子的赞赏和坚定支持。疫情发生初期的武汉，是最危险的地方，也是最令人牵挂的地方，逆行武汉就等于上了战场。在这个节骨眼上，曾为军人的胡清强与妻子李娜的想法完全一致：面



北医三院首批援助武汉医疗队出征前和送别人员在首都机场合影



李娜在党员发展大会上发言

对祖国和人民的召唤，医护人员责无旁贷，必须挺身而出。有丈夫作为坚强后盾，李娜内心踏实了许多。

2月8日元宵节当天，北医三院正式独立接管新病区，李娜主动请缨，带领第二护理小组承担起第一批危重症患者的入院接收工作。短短几个小时内科学有序接收17位危重患者，圆满完成第一批病人的医疗护理工作。

3月9日下午3点，北京大学第三医院援鄂抗疫国家医疗队临时党总支在武汉驻地召开预备党员接收大会。李娜与其他3位同事一起，因在武汉抗疫前线表现突出，被批准火线入党。

李娜在发言时说：“今天是个特殊的日子，是我获得政治生命的一天。我会永远记住这一天的。作为第一批国家援鄂抗疫医疗队队员，我今天终于有机会加入中国共产党这个先进的组织，心情既激动又忐忑。榜样的力量是无穷的，我身边许许多多理想有担当的党员干部用他们实际行动在深深地影响着我。气管插管是一项离病毒最近的工作，听到的都是‘我先来’，我有着15年的呼吸科危重症病人的护理经验，从此以后我也可以骄傲地说出‘我是党员，我先来’。”<sup>③</sup>

### 【注释】

① 田雅婷、常河、章文、任伟锋、李洁：《万家团圆，你在武汉还好吗》，《光明日报》2020年2月9日第1版。

② 《北大再派334名医护人员驰援湖北》，《新京报》2020年2月8日。

③ 郭婧博：《北京大学第三医院国家援鄂抗疫医疗队四位队员一线入党》，北京大学新闻网，2020年3月10日，<http://pkunews.pku.edu.cn/pub/pkunews/xwzh/e0d9e58e36a841e1a4c5c3d5794c59a6.htm>。



## 身为党员，女儿义无反顾

——毛丹致父母、爱人和孩子（2020年2月13日）

### 【家书原文】

父母亲大人在上，冯磊吾爱，半夏吾儿：

敬悉康和，至为欣慰。

父母亲大人，此刻华灯初上，夜色迷离。女儿虽孤身在外，一切起居，无不惯适。元宵佳节，本应举家团圆，女儿响应国家号召，紧急与百数战友奔赴武汉疫区一线，不辞而别，恳请见谅。此次北上

逆行出征江城，身为医生，身为党员，女儿义无反顾。且女儿坚信，举国上下之力，万众一心，定能斗破这弥天“瘟疫”，驱散这病毒邪气。寒冬将尽，只待春江水暖，樱花漫天，疫情平息，



毛丹和爱人、孩子

便是女儿归来之日。

吾父正直勇敢，吾母勤劳善良，汝等虽为农民，辛劳一世，却身体力行，教育女儿应当积极向上、大公无私、鞠躬尽瘁。时至今日，谆谆教诲，从不敢忘。余初问道岐黄之时，正值“非典”肆虐，虽为医学生，却心有余而力不足。彼时，余即暗下决心，若他日国之有难，必当赴汤蹈火，一往无前。余从医数载，自知治病救人乃己之职责。正值疫情肆虐江城大地之时，百姓荼毒，一湖分两岸，荆楚本一家，余自当奋不顾身，勇往直前。既在前线，定当尽吾所能，救死扶伤，方能彰显医者仁心。然父母年过古稀，常抱恙欠安，“瘟疫”虽未侵袭家乡，然二老仍不能大意，注意防护。稚子年幼调皮，托付二老照看，方能让我在前线无后顾之忧，感恩之情，跪而叩谢！

至爱吾夫，离别情怀，今犹耿耿。忆往昔，吾等相识相知相爱，已逾十载。执子之手，与子偕老。情人节将至，分隔两城，思念之情，与日俱增。然你我同为医者，同着白衣，悬壶济世，乃吾等天职所在也，自当无暇顾及花前月下，卿卿我我。疫情蔓延，虽来势汹汹，自当无所畏惧，坚守岗位，以血肉之躯，筑为城墙，冲锋陷阵，抵抗疫情，守护民众健康。春寒料峭，望夫君善自珍重，闲时则返乡陪伴幼子，照顾年迈双亲，无我在侧，无使我忧。情长纸短，不胜依依。

吾儿半夏，为娘虽身在异乡，最记挂之人莫过于汝。汝尚且年幼，懵懂无知，独自寄居于外祖家中，二老悉心照顾，虽无父母在旁，尚且欢快自在，无忧无虑。离别数日，吾闻得汝常于夜深人静时嘤嘤哭泣，实为思念父母，为娘不禁暗自神伤，潸然泪下。但父母身系人民健康，舍身赴一线，未可旦夕相顾，望日后能成汝之榜样，教以父母之志为志，

以父母之职为傲。再无他想，唯愿汝平安健康。

书不尽意，恕不一一。

勿念。

毛丹

庚子年正月二十日夜于武汉

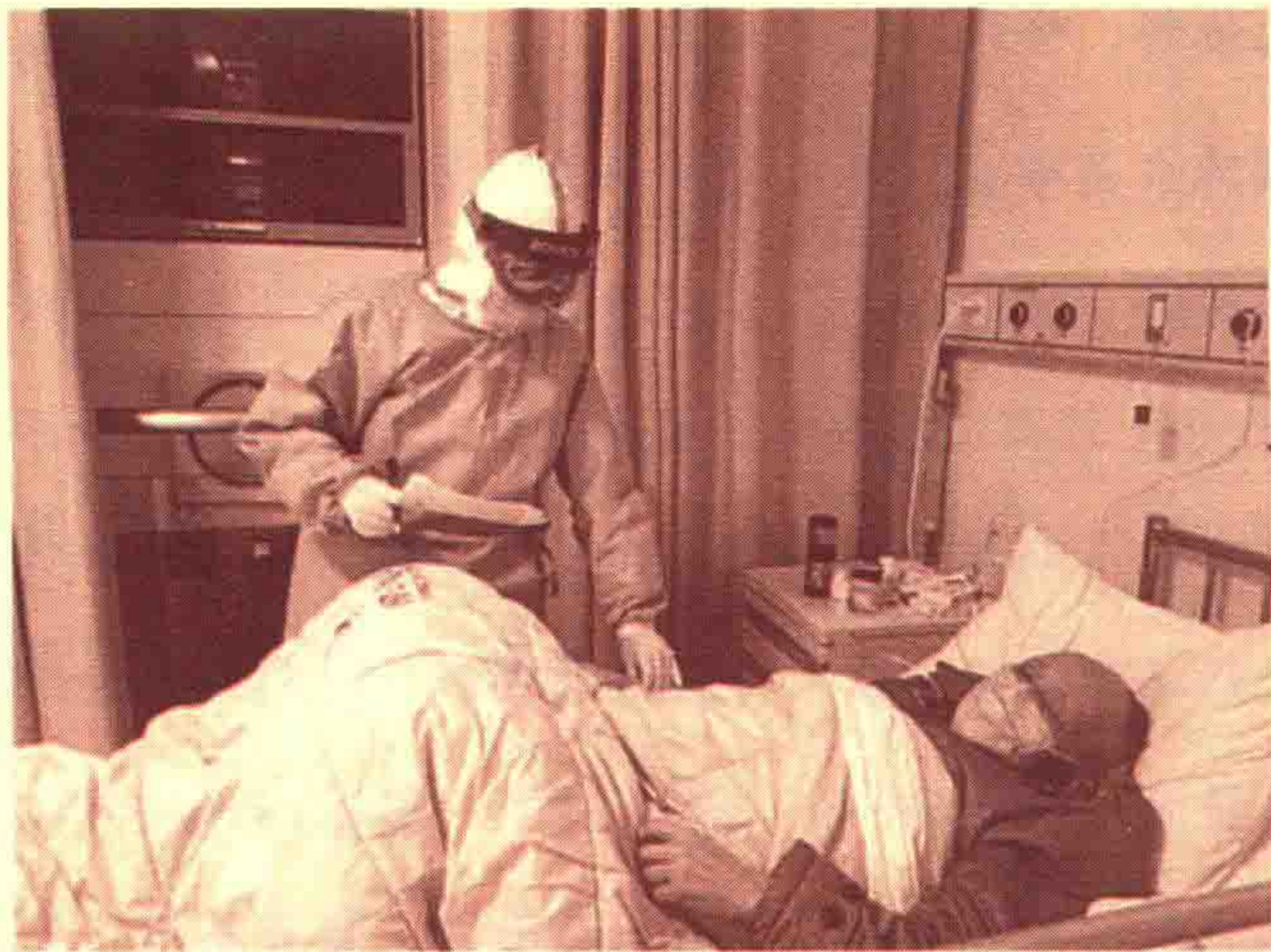
## 【时代背景】

家书作者毛丹，湖南宁乡人，中南大学湘雅二医院中西医结合科的一名主治医师，也是中南大学湘雅二医院援武汉同济中法院区医疗队的一员。

“救死扶伤是医生义不容辞的责任。作为一名党员，应当时刻铭记自己的理想和信念，面对被新冠肺炎荼毒的江城百姓，我绝不能袖手旁观。”<sup>①</sup>毛丹知道，这是一场极其危险甚至有去无回的战斗，家中父母均年过七旬，小孩还不到3岁，但她得知国家卫健委紧急调派湘雅二医院医疗队前往武汉实施救援的通知后，瞒着家人义无反顾地踏上了北去的列车。

## 【信仰之光】

在同济医院战疫期间，除了积极采用中医为患者治疗外，毛丹还和医疗队另外7名医生一起，自发联系海外华人志愿者，组建了湘雅二医



毛丹在隔离病房为新冠肺炎患者进行检查

院援鄂医疗队海外咨询分队。“我们通过微信群答疑等方式，义务为海外同胞提供线上咨询服务，指导他们在疫情期间如何正确进行自我防护、居家隔离、心理辅导等，

让海外同胞感受到了祖国大家庭的温暖。”毛丹说。

2020年3月29日，随着病房里最后一对夫妻患者出院，整个中法新城院区B8西区患者正式清零，毛丹和队友圆满完成了医疗救治任务，为战疫交上了一份漂亮的答卷。3月31日，在当地市民的热烈欢送下，毛丹和医疗队一起返程回到长沙。

毛丹写给父母家人的这封家书采用文言体例，把对家人的亲情和国家的大爱表现得淋漓尽致，读来令人荡气回肠，感动不已。此信语言优美、思想深刻、情感浓郁，尽显中国家书魅力。作者医者仁心，抛家别子，逆行前线，不仅医德高尚，而且文采斐然，诚可贵也。此篇佳作，既可存史，亦是美文，同时也是中华优秀传统文化创新性发展的一个范例。

### 【注释】

① 李向：《回龙铺女子瞒着家人支援武汉：只要患者痊愈出院，所有付出都是值得的！》，微信公众号“这里是宁乡”，2020年4月10日。

# 我无比渴望加入中国共产党

——刘璠与妻子朱然互通家书（2020年2月26日、27日）

## 【家书原文】

朱然：

一别10余天，今日格外思念。

2月的武汉还是有些清冷。知道你一直在辽宁抗疫的前线坚守，知道辽宁目前唯一的危重症新冠肺炎病人由你们团队负责，这副担子的重量我感同身受。

我最不放心的是儿子。咱们俩都顾不上他。爷爷奶奶能照顾好他的生活，但学习上会不会落下呢？平时工作忙就陪他少，现在更不能在他身边。我不是一个合格的爸爸！

我这里有50名新冠肺炎患者，都是重型和危重型患者。整个医疗队都在拼都在搏。不拼不行啊，这些病



刘璠、朱然与儿子

人有的全家病倒了，有的已经失去了不止一位家人，而他们自己也在死亡线上挣扎，我们一定把他们治好救活。我们防护条件很到位，你就放心吧。

告诉你一个好消息，在来到武汉参加抗疫战斗后不久我就递交了入党申请书。我切身体会到正是在中国共产党领导下我们国富民强了，才有了打胜这场疫情的物质基础，只有在中国共产党领导下政府和人民团结一心才能战胜疫情。而且在抗疫战斗的过程中党员同志们勇于奉献，敢打敢拼的作风也时时刻刻感动着我，鼓舞着我。我无比渴望加入中国共产党这个先进的群体，成为其中的一员，并为之奋斗终生。

月光更亮了，应该是把思念传递过去了。

2020年2月26日于武汉

（中国医大一院援鄂抗疫医疗队呼吸与危重症科医生刘璠）

刘璠：

月光来了，思念收到了。

我在这里一切安好。团队非常给力，患者的病情稳定住了，还需要进一步的观察和治疗，还有很多工作要做。这几天我又读了几篇最新发表的关于新冠肺炎的国内外论文，和国内重症医学科多名专家在线上交流了很多次，对于新冠肺炎这个疾病又有了更多的认识。我这里病例少，你那里病人多，重症病例更多，咱俩应该多交流交流病人的情况和你们诊疗的经验，对彼此都会有裨益的。

我也想儿子了。咱俩都不在家，辛苦爷爷奶奶啦。假期他一直在线上上课，都是自己下载 App，自己调试成功的。你是个好爸爸！

你要照顾好自己。这么多年来，你一忙起来就顾不上吃饭，胃病是怎么得的？你要注意增减衣服，顾不上洗的就带回来吧。

你能递交入党申请书，真好！目前新冠肺炎已经成为世界性的灾难。对比国内国外，更令人坚信中国共产党的先进性和制度的优越性。你以后要多向我这名老党员靠拢，多向我这名老党员学习和汇报啊。

武汉、辽宁共享一轮明月。

2020年2月27日于辽宁朝阳

（中国医大一院重症医学科医生朱然）

## 【时代背景】

面对新冠肺炎疫情，辽宁省在做好本省疫情防控和医疗救治的同时，还先后派出12支医疗队共2054人驰援湖北。他们带着辽宁父老乡亲的嘱托，不辞辛劳，无私奉献，肩负起了这场严峻斗争中的使命和光荣。

中国医科大学附属第一医院呼吸与危重症科副主任医师刘璠，第一时间报名参加了辽宁省援助湖北第六批医疗队。2020年2月9日下午，刘璠与医疗队同事一起赶赴武汉。在沈阳桃仙国际机场，刘璠与同为医生的妻子朱然话别：“多保重，我和你在一起。”作为医院重症医学科的技术骨干，那天，朱然刚刚成功救治一位新冠肺炎危重症患者。

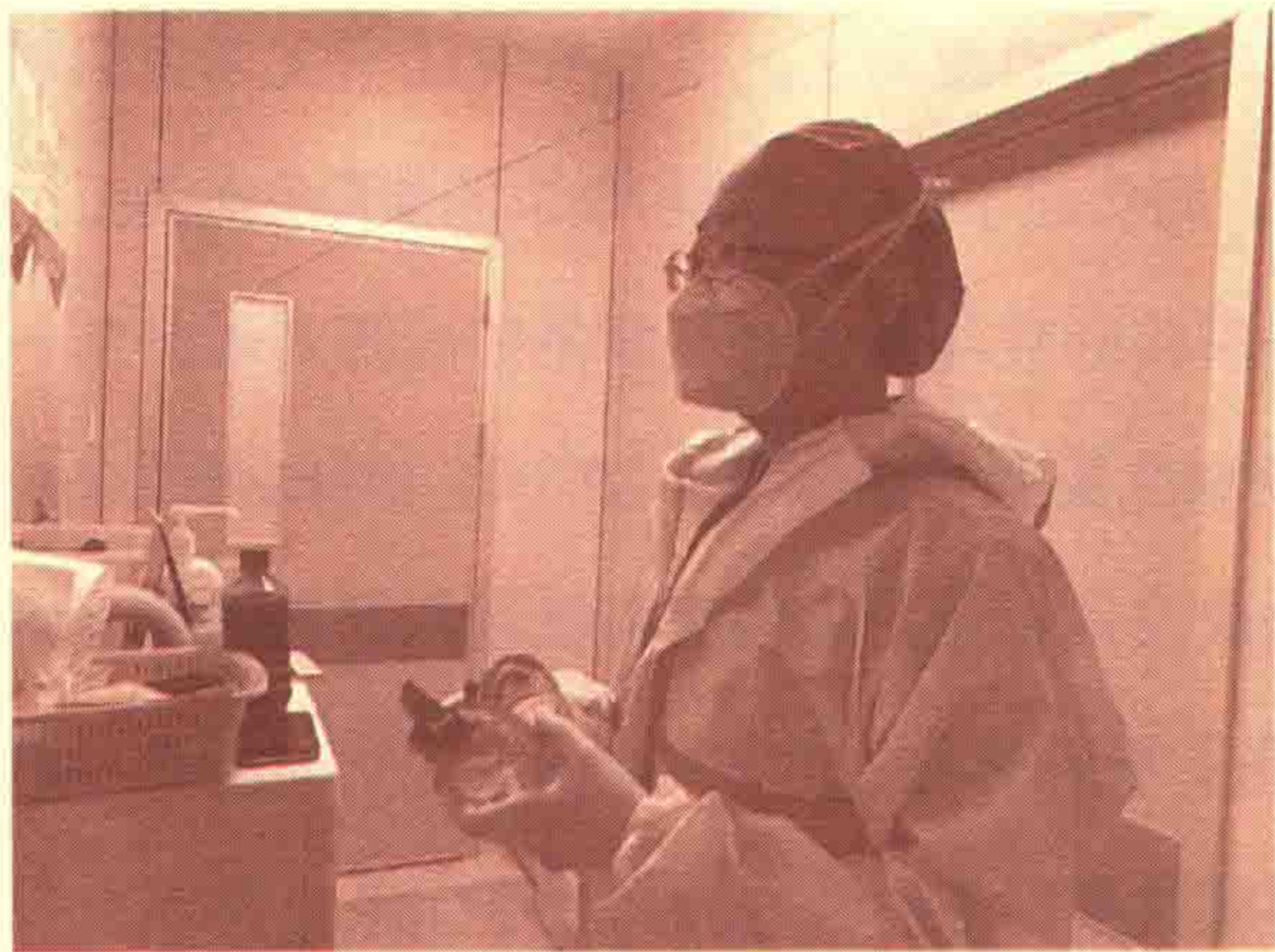
夫妻二人同为白衣战士，共同践行着医者大爱的职责和使命。2012

年8月至2014年1月，在朱然支持下，作为辽宁省委组织部选派的第一届第二批援疆干部技术人才，刘璠进驻新疆塔城地区人民医院。2020年，刘璠作为第一临床学院新冠肺炎医疗救治专家组成员，担负着发热门诊和隔离病房的诊治工作。

## 【信仰之光】

2月11日，中国医科大学附属第一医院医疗队正式接手武汉协和医院西院13楼东病区的50名重症患者。刘璠和团队分管其中的25名患者，面对新任务、新挑战，刘璠所在团队在实践中学习、总结、调整，根据医院实际情况制定一系列工作规程和预案，同时快速整理出患者的病情特点，依据国家新冠肺炎指南对他们进行评估，并制订治疗方案。近50天，医疗队累计救治重症和危重症新冠肺炎患者近百名。在武汉，刘璠递交了入党申请书。

“每天的工作就像打仗。”刘璠说，“一进隔离舱至少要工作6小时，



朱然疫情期间工作照

出来后不能返回住地，得整理病情资料，开疑难病例讨论会，与后方开展远程会诊。一天下来工作在12小时以上。”<sup>①</sup>

在沈阳，朱然作为第一临床学院重症医学科病房主任、ECMO小组组长，



带领团队顺利完成沈阳市重症新冠肺炎集中救治中心一例危重型病人的ECMO救治工作后，又奔赴朝阳，顺利为第二例患者进行ECMO治疗，并坚守在朝阳，担负起这名患者的诊疗重任。

刘璠与朱然既是夫妻，也是抗击新冠肺炎疫情的战友。他们相隔1800公里分守湖北、辽宁抗疫一线，寥寥数语的家书情真意切。他们除了交流医疗救治方面的业务外，还重点谈到对党的认识。在党的集中统一坚强领导下，全国一盘棋，协调调配医疗资源，汇聚强大的医疗力量，千方百计抢救每一位患者，充分彰显了我党全心全意为人民服务的宗旨。奋战在抗疫一线的各支医疗队普遍建立了战时党组织，干部党员、老党员冲在前面，充分发挥了战斗堡垒作用和先锋模范作用。年轻同志受到感召，纷纷提交入党申请书。

据中组部统计，援鄂医疗队4.3万人中，党员2.4万名，占55.8%。抗疫一线共有44万人提出入党申请，共发展党员2.5万名，其中“90后”占总数的32.8%。<sup>②</sup>

5月15日国际家庭日，全国妇联举办了“最美我的家，抗疫‘家’力量”全国抗疫最美家庭云发布活动，表彰了660户全国抗疫最美家庭，刘璠和朱然家庭获此殊荣。

### 【注释】

① 侯永锋、姜义双、杨靖岫：《“有你们在，我就不怕了！”》，《辽宁日报》2020年2月29日。

② 《全国2977.1万名党员在抗疫一线从事疫情防控工作》，《人民日报》2020年6月30日。

## 千千万万个“逆行者”之一

——周馨瑜致儿子柄坤（2020年2月26日）

### 【家书原文】

柄坤，一切都好吗？

妈妈想你了。

此刻的你，一定还在灯下做功课吧？有没有紧锁眉头，为一道难题咬着笔尖？会不会遇到了喜欢的诗词，嘴角扬起一抹笑意？是不是有点困了？微眯着眼睛，搓搓手指，伸伸懒腰，继续奋笔疾书？

妈妈很想和以往一样，悄悄走到你的身边，在你的书桌上放杯温热的



周馨瑜和儿子柄坤

的牛奶。然后轻轻离开，看一眼你伏案的背影，关上房间的门。在安安稳稳的笃定里为你祝福。

今年六月，你将参加中考。无数个夜晚，伴着“嘀嗒，嘀嗒”的钟声，我们一起为明天努力着，向着梦想一点点地

走近。

但是现在，妈妈只能遥遥寄去我的目光。柄坤，你感觉到了吗？妈妈留给你的语音，你还没有回复呢，真想听听你的声音啊！

妈妈是甘肃省第一批支援武汉的医疗队成员。正月初四从兰州出发，初五立即投入武汉市中心医院的抗疫工作中。至今，已整整一个月了。

孩子，请不要责怪妈妈一直瞒着你。

寒假你回到了爷爷奶奶身边。奶奶体弱，爷爷高龄，妈妈如何忍心让他们为我担忧？甚至你的爸爸，也是在妈妈报名之后，才得知我即将奔赴武汉。临别之际，妈妈望着送行的人群，含泪毅然转身，我知道，身后有你们无限的牵挂和叮咛，只怕泪水悄然滑落。孩子，为妈妈祝福吧，我一定会保护好自己，保护好你们！

孩子，20分钟，你会想些什么呢？

从医院通知到报名结束，只用了短短20分钟。妈妈所在的科室，有三个名额，妈妈第一个报了名。当时，妈妈似乎什么都没想。**妈妈是一名经验丰富的护士，是麻醉手术科的护士长，更是一名有17年党龄的共产党员。面对国家召唤，面对同胞受难，面对疫情肆虐，妈妈心里只有四个字：义不容辞。**

妈妈是千千万万个“逆行者”之一。蒙曼老师说，“逆行者”：是“逆”私情，“行”公益。对妈妈而言，我“行”的更是一份责任。孩子，男儿当自强，你的双肩有使命有担当。漫长人生路，中考，只是沧海一粟，你会在危机之时，明白何为抉择，何为果敢。

孩子，请原谅妈妈没有考虑你的感受。你的恐惧，你的担心，你的

纠结，你的不舍……可是妈妈坚信，你一定会支持妈妈的决定。妈妈出生在医者之家，救死扶伤，这是流淌在妈妈血液中的良知；“健康所系，性命相托”，耳边萦绕的铮铮誓言，那是留在妈妈心底的烙印。而我的孩子，你的眉宇之间，有抹不去的善良与坚强，那是我们母子共守的秘密，共存的密码。

孩子，妈妈也会害怕。走进病区前，妈妈不是不怕。不吃不喝不上厕所，连续工作七八个小时，对多年在手术室工作的妈妈来说，已是日常。但是面对新冠病毒的来势汹汹，即便身经百战，还是心存畏惧。

初到武汉的那几天，面对不熟悉医院环境和重症患者较多等诸多挑战，我们边学习边熟悉环境边开展工作，我们不敢有丝毫的懈怠。妈妈和同事身穿厚重的防护服，在病区为患者做治疗护理时，内心都如履薄冰，生怕出现任何差错，尤其是护目镜水雾造成视物模糊，我们反复核对，给患者做好解释。妈妈也曾紧张到一边穿着厚厚的防护服，一边暗



1月28日，甘肃省首批救援医疗队共137名医护人员出征仪式。

暗给自己打气：没事儿的，没事儿的！加油！然后深深吸口气，迈开脚步，踏进病房。

可在见到病人的那一瞬间，所有的顾虑全都抛在身后了。我的眼里只有他们的痛，他们的苦。

看到患者坐在床头叹息，感受到她的迷茫和害怕，妈妈不觉间红了眼睛……那位长者，像个恐惧的孩子一般，流着眼泪，无声地求助，妈妈的心猛地一缩，紧成一团，却笑着宽慰他：别担心，一切都会好起来的！相信我们！

我只愿竭尽所能，减缓他们经受的折磨。输液、发药、记录、测体温、做雾化……我们穿行在各个病房，顾不上休息，争分夺秒只为从死神手中抢回更多希望。

我无法眼睁睁地看着一个鲜活的生命溘然长逝。患者们渴盼的眼神，感动的泪水，坚韧的精神，顽强的意志深深感染着妈妈。我们之间的信任，还有相互体谅、相互保护的真情，就这样温暖地传递着。

孩子，妈妈现在一切都好。在武汉，我们身影忙碌，脚步沉重。脱下防护服后，彼此露出憔悴的欣慰，疲惫的微笑，握紧拳头，相互鼓励支持。

身边的同事们，有伟岸背后的汗珠，娇美里面的泪水，脆弱中的坚强，柔弱里的勇敢，还有一根稻草都能将你压倒的坚持……

妈妈不是一个人在战斗，每一个战士都有坚定的身躯。李文亮医生，以他34岁的勇气，发出让这个世界清醒的呐喊；钟南山院士，以84岁的威重，发出让人民转身的口令，然后引领我们奋然前行。

这是一群人的战斗，一家人的战斗，是一座城市的战斗，一个国家的战斗。亿万颗爱心隔空相助如潮如涌。这座城里所有的人，依然在投

入而生动地生活，将所遇万物打磨出微光。他们都是我愿用生命与之亲近的兄弟姐妹。

请你放心，孩子，报一声平安给家人。有祖国，有人民做我们强大的后盾，妈妈一切安好。

孩子，等妈妈平安回家。春醒如约。每一棵孱弱的小草都会被春风轻拂，每一缕纤弱的游丝都会被阳光照耀。每一个羸弱的生命都会被扶起，每一声微弱的气息都会被听到。春暖花开，祖国山河依然如画。

到那时，你和爸爸一定会拿起心爱的相机，去捕捉万物的勃然生机。大家镜头里的武汉，一定如歌中所唱：



甘肃省肿瘤医院援助湖北抗新冠肺炎医疗队出征誓师大会

古琴在此黄鹤在此  
长江在此珞珈在此  
你我在此万年同呼吸  
此时风起是知音  
一抹笑泛起千万双涟漪  
楚字里天生人字的笔迹  
……  
那天那地在此  
寂静一如初起……

你会和爸爸并肩等我，在草长莺飞的季节里，是吗？你会给妈妈一个暖暖的拥抱，还是重重的一拳？你会竖起骄傲的大拇指，举起相机，留下妈妈灿若春花的笑，对吗？

晚安，孩子。

今夜，妈妈在他乡守护着你。我知道，在不远的未来，你将守护妈妈，守护我们的家，守护我们的国。守护这方生生不息，我们深爱着的土地。凝望她历经磨难，傲然屹立，含泪微笑。

亲爱的孩子，你已长大，妈妈无须多言。

你，都懂。

爱你的妈妈

2020年2月26日夜

## 【时代背景】

疫情就是命令，防控就是责任。2020年年初，武汉、湖北疫情最严重，形势最严峻，任务最急迫。一方有难，八方支援。千里之外的甘肃，一次次吹响集结号。自1月28日（大年初四），首批援助湖北医疗队从兰州出发，到2月21日，甘肃省共派出6批医疗队、2支疾控队伍共796人出征荆楚大地，战斗在全国战疫的最前线。

1月28日，仅用两天时间，甘肃省首批援助湖北医疗队就集结完毕，来自13个市州及6所省级医院的137名医护人员逆行武汉。来自甘肃省肿瘤医院的麻醉手术科护士长、中共党员周馨瑜就是其中的一员。从1月28日至3月21日，她先后在华中科技大学同济医院、武汉市中心医院后湖院区发热十六、十九病区支援。

## 【信仰之光】



周馨瑜

2月26日夜，来到武汉战疫一线将近一个月了，周馨瑜给即将参加中考的儿子写下了一封家书。这封家书长达2000余字，文采斐然，情感浓郁，把对儿子的思念与爱倾注于笔端，展示了一位逆行

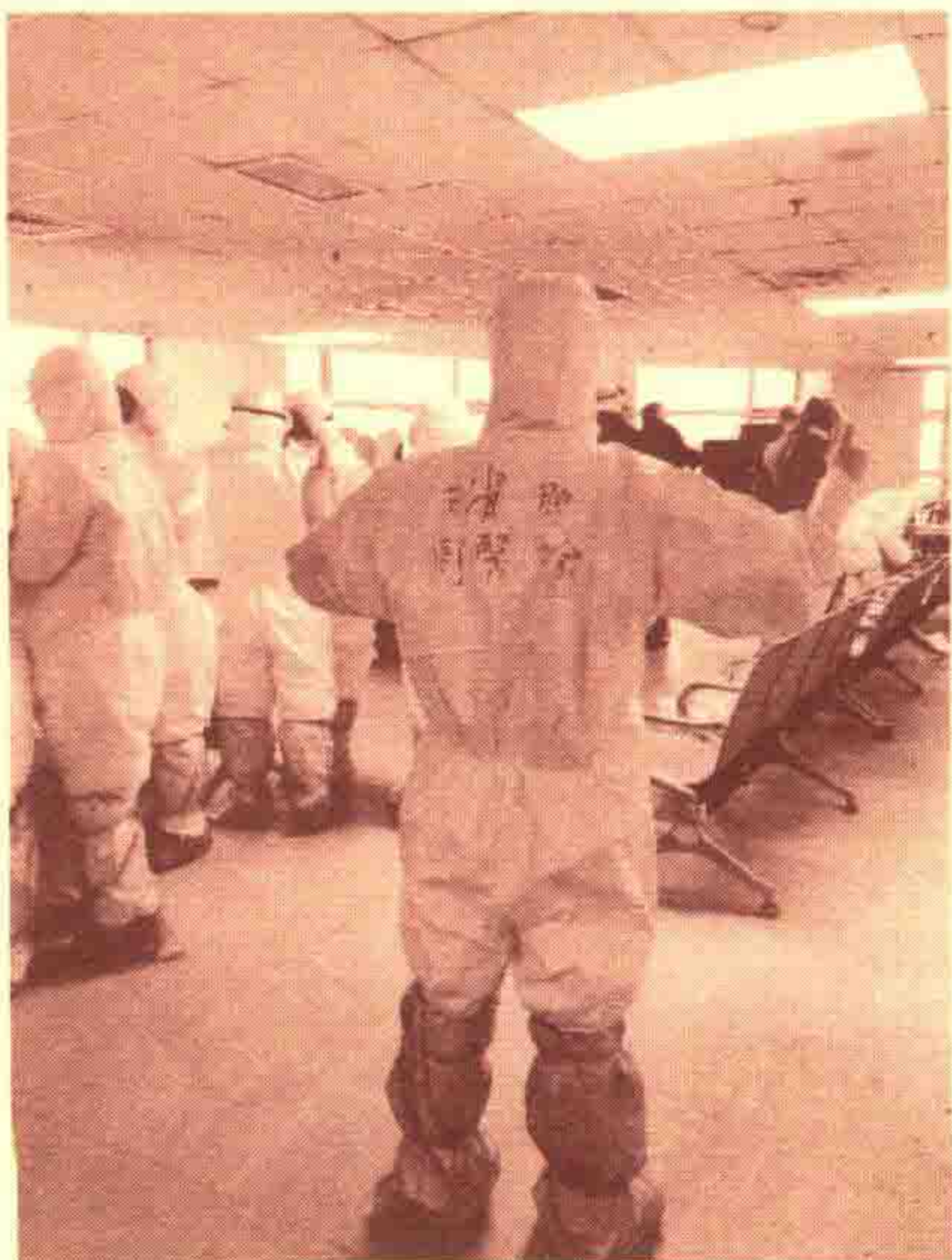


者在灾难面前的心路历程，彰显了白衣天使的职责使命，表达了战胜疫情的坚定信心。

周馨瑜的儿子柄坤读到这封家书后，深受震动，于3月1日夜给妈妈写了回信。信中引用了妈妈的几段话，并谈了自己的感想。他首先为自己责怪妈妈而后悔：“妈妈，我责怪您，因为我长大了，我可以想象在您奔赴武汉一线的时候，我没能去送您；当您鼓足勇气面对病患时，我们没能给您加油打气。这些，您让我有多么的自责和懊悔……”当读到妈妈说“这是一群人的战斗，一家人的战斗，是一座城市的战斗，一个国家的战斗”的时候，“我内心似有熊熊烈火，担忧与恐惧有所缓解”。最终，他终于明白妈妈的逆行是为了什么，表示“我等您，等妈妈平安回家。春醒如约时，我和爸爸会给您一个暖暖的拥抱！小妹会竖起骄傲的大拇指为您点赞”。

一位十几岁的中学生从妈妈的来信中读懂了爱与责任，明白了家与国，收获了成长。母子相互鼓励，共同守护，等待凯旋。

正如周馨瑜所说：“春醒如约。每一棵孱弱的小草都会被春风轻拂，每一缕纤弱的游丝都会被阳光照耀。每一个羸弱的生命都会被扶起，每一声微弱的气息都会被听到。春暖花开，祖国山河依然如画。”白衣执甲，大爱无疆，此生无悔我的选择。



周馨瑜

★ 百年大党能走到今天，凝聚9000多万党员，靠的是对信仰的坚持。2021年是中国共产党成立100周年，是每一个党员深入思考我们的党因何而来并梳理信仰脉络的关键时间节点。因此，本书更深远的价值和意义在于，它为我们的追寻思考提供了一条穿行历史的隧道，从中我们可以深切感受到熠熠生辉的信仰之光。

——谢春涛 中央党校（国家行政学院）副校（院）长

★ 捧读这本书，了解家书及背后的故事，就是在重温身边的历史和党的历史。这些家书是百年来一代代共产党人英勇奋斗、前赴后继的实物见证，更是中国共产党历史上的宝贵精神财富，是反映中华民族精神的珍贵档案，已经成为中华优秀传统文化的重要组成部分。

——李君如 中央党校原副校长

上架建议：党政·畅销

ISBN 978-7-5115-6715-4



9 787511 567154 >

定价：58.00元



人民日报出版社  
官方微信公众号



人民日报出版社  
官方天猫旗舰店



人民日报出版社  
官方京东旗舰店